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LE PALAIS DE LA BOURSE. 

-Si )«s ' Târtaret inondaient ftujoiirdlim 
I'£urop« , il £stiid<9it ])i«o des affaires 
pour leur faire entendre ce que c^est " 
«lu^un Unaneyer parmi nouSé 

BIi>iTTi«iQiiijnj , E^uitdêsZéfUf 

« ' ^. • ' < . > > ' ^ . "• ^ ■* ■• 

J'ai pemé (pf/^ei^kelè^é* des ingtitu* 
tkms, des mœurs , .âjpij^ppîo«)ps nationales, 
était empreint 9im:i(^}pmvô de 

ToM. IL />» Hermi$es€n Merle, i 
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1 LE PALAIS 

chaque époque , et qu'il suffirait d'étudier 
ces derniers avec attention pour arriver à 
la connaissance des autres. Dites-moi si 
cette idée ne vous a pas frappé en contem- 
plant le nouvel édifice de la Bourse , ma- 
gnifique palais qu'on pourrait justement 
nommer le temple de la Fortune. 

J'admirais , il y a quelques jours , ces 
grandes lignes d'architecture monumentale, 
ces superbes colonnades qui se développant 
avec une majestueuse simplicité , annoncent 
à la fois les progrès de l'art et la perfection 
du goût: (C Voilà 9 me disais-je, un monu- 
ment qui représente l'époque toute entière ; 
rhistoirfi en sera gravée sur le bronze et le 
marbre .qui doivent Je . .4éçorer ; quelque 
jour, iy5UÏEt€fc'*d'y je\éVl^Jy5îiîx pour savoir 

quels ont été*.$o^ (âï^^g^^ ^^^ habitudes 

• •*• *»•• • * 
et la nature.in^âlë q^ 'fift^N gouvernement, 
• • • • •• •*• / • •, * 

Obsédé |)4^:§«l^9*Keè«ÎQ^e livre sans ré- 
serve. à la puissance magique de l'imjagina- 



DE LA BOURSE. D 

tion , elle me transporte dans l'avenir; une 
longue série de siècles est écoulée. Paris , 
cette grande capitale de TEurope civilisée , 
a subi les vicissitudes du temps et de la for- 
tune ; le mouvement naturel des choses hu- 
maines a porté ailleurs le sceptre du génie 
et des arts. J'ignore si cet événement sera 
produit par une nouvelle irruption de 
barbares , ou par quelque terrible catastro- 
phe de la nature ; on ne saurait dans l'im- 
mensité des siècles assigner l'époque précise 
d'une telle révolution ; mais que signifient 
quelques milliers d'années de plus ou de 
moins ? Bien ne peut changer l'arrêt du 
sort ; il est écrit sur les cadavres de Mem- 
phis , d'Athènes et de Rome ; le temps en 
sera l'exécut^uk^, •, *, ,^ •,•«•' '.[-:/ 

La révolûtiôtt est donc consommée ; 
Paris n'ei^iste pluà^lâ^^nef boule dans un 
désert ; de vastes f^t^A^ è^'é^ndént au loin 
^ur $es bords. Tout est imiUobile , tout est 
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calme dam t^es iieia jadis si amin^ , qu'in- 
nondaiçQt le% flote d'une bruyante et active 
multitude; h sileiu» général n'est int^'^ 
]fOinpu*qi}e par le faible murmure des 
eau;; du HeiiVia. Ge qui excita aujourd-hui 
TardiBur de nos désirs , ce qui flatte notre 
orgueil est oublié. Tjes temples , las palais , 
tous oes grands édîfiqes^ aobevés avec tant 
d'efforts, $ont détruits; je me trompe, un 
seul resté debout, c'est cèhÀ de la Bourse ; 
c'est ce monumeot du siècle que ie génie 
4es arts élère au génie de la finance. 

Il reste encore, j'aime à le croire, ce 
qui ne devrait jamais périr; je veux parler- 
des che^-d'ccovne de la fiensiée. La langue 
IrançaEise a survécu* à oe vaste naufrage ; ce 
n'est iHjvC: 'f*fltrvîsEd»/wîi*'6e langue sa-, 
wante; mais f Ilf éjt^/ïiiTtîv'^'afec assiduité ; 
on réfîadie fiaillpj^tCi^XÂ: c^vi'Ksirtio^ aura 
^fabli sdn^{$rÂ ^ti5V|u^s sont iofs hom^ 
liies (|[ui rtpnkefitê^tTa'gloire littéraire 
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da leur pAtnrie? Vteiidrâ^^il rniA époque de 
gthie plus digne de tûéttHnre qae celle qui 
coasprefid les deux dernier» siàdes? len 
grands poètes^ les illti&tres^ écrivains qiicr 
nous adnMrons à si juste titre ^ setx>nt-ils 
surpts&és? N'assigÉOBS point de tenue auit 
progrès du §énie ; € W en vain que nous 
voudnons entpri^mier Fatenit id«os rétroiie 
sphère de nos opinions* 

Dans cet areniry dont k.. pensée la plus 
pénétrante ne saurait déterminer Fépoque , 
la cité française est encore l'objet d'une avide 
curiosité. De nombreux voyageurs ^ attirés 
par son antique renonmtée^ viennent suc- 
cessivement interroger ses ruines. Les uns 
dessinent les débris de quelques marbres-, 
ou mesurent les proportions de quelques 
colonnes; d'autres s'efforcent dé déchif- 
frer diverses inscriptions , et s'étonnent de 
n'en pas trouver une seule dans la langue 
du pays. L'ttn de ces voyageurs, nouveau 
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y olney, s'appuie sur un vieux tombeau dans 
le champ des sépultures , et contemple la 
nouvelle Paimyre. Ses regards sont fixés sur 
le seul édifice que le temps ait, en grande 
partie, respecté; il cherche à en deviner 
la destination. Est-ce un temple , un palais , 
un théâtre? Bientôt il erre sous les porti- 
ques silencieux. Des caractères s'offrent à 
sa vue; il apprend qu'il se trouve au lieu 
même où se réunissaient jadis les publicains 
de l'époque. 11 ordonne des fouilles et pré- 
side aux découvertes. Au lieu de vases 
précieux , de statues , d'antiques médailles , 
on ne retire du sein de la terre que d'in- 
formes lambeaux dé papiers ; enfin un pe- 
tit livre, d'une assez belle conservation , est 
rendu à la lumière. Notre savant, trans- 
porté de joie , s'en saisit avec ardeur ; il est 
au comble de ses vœux; ce trésor, c'est le 
carnet d'un agent de change. 

Toutes les pages du précieux livret soi- 
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gneusement consultées , voici ce que le 
voyageur inscrit sur ses tablettes pour l'in- 
struction de ses contemporains. 

« Au milieu des grandes ruines de l'an- 
tique Lutèce 9 plus connue aujourd'hui sous 
le nom de Paris, s'élève encore un superbe 
palais oîi sont étalées toutes les merveilles 
de l'architecture. Nous n'avons rien parmi 
nous de plus parfait, de plus majestueux. 
Il serait important pour la science d'assi- 
gner l'époque précise de' sa Construction; 
mais cette tâche est difficile à remplir. 
Gomme les pages confuses et interrompues 
de l'histoire ancienne ne nous apprennent 
rien à cet égard, l'esprit philosophique 
peut seul y suppléer. C'est ce que je vais 
essayer de faire avec toute l'attention que 
mérite un sujet si intéressant. 

» Je me suis assuré d'abord que ce somp- 
tueux édifice recevait jotirnellement, à l'é- 
poque que nous cherchons à' reconnaître, 
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tous les hommes de fi^ianée ; qu'on y éta^ 
hlfssate le cours des cbanges, des effets [Pu- 
blics , et la valeur des monnaies. Ce fait une 
fois constaté , a été un trait dé lumière qui 
â éclaité toutes mes conjeetures. Il est évi- 
dent que la pensée d'une telle construction 
n'a pu appartenir aux siècles dits de che-- 
ualerie ^ alors l'industrie, le commerce 
étaient languissans, et tout Tart du finan- 
cier consistait à lever des contributions sur 
les passans , le glaive à la main : elles n'ap- 
partiennent pas non plus à ces longues an- 
nées de guerres civiles et religieuses qui 
accédèrent aux temps douteux que les 
vieilles chroniques nomment le moyen âge. 
A cette époque la profession de la finance 
était ime profession obscure et sans consi- 
dération; le commerce lui-même, le com- 
merce à. utile aux sociétés, si honorable, 
était en butte au mépris. Nous savons qu'a- 
lors le travail était abject, et l'oisiveté un 
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titre de noblesM*. Ces opinions xious pa« 
raissent extravagantes; mtîs il est positif 
qi^'eUes ont existé. GKnment, à une telle 
époque d'absurdité et de fol orgueil, aurait- 
on pensé à consacrer un temple au Plu- 
tus plébéien ? 

9 II parait maintenant hors de doute , 
d'après lés profondes recherclies et les rap-> 
prochemens lumineux de nos p)us illustres 
érudits , qu'un siècle ou deux après la der- 
nière époque que je viens de citer , il se fit 
en ce pays une étonnante révolution poli- 
tique. Les anciennes institutions s'écroulè- 
rent; de nouvelles doctrines, de nouveaux 
besoins amemrent un nouvel ordre social. 
On n -entend plus parler, depuis cette gran- 
de commotion, de chevaliers bannerets, de 
seigneurs châtelains, de grands vassat», 
d'abbés opulens comme des princes. Dans 
le nivellement des conditions et l'accroisse- 
ment des lumières , l'industrie et le com- 
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inerce, qui enriehiasent les individus en 
faisant prospérer les empires , durent sor- 
tir de leur antique dégradation ; on soup- 
çonne même que des droits publics furent 
attachés à la propriété délivrée d'entraves. 
Ainsi chacun put s'élever par son travail j 
et la richesse créa les distinctions : c'est , 
suivant toutes les probabilités historiques^ 
à cette époque que fut construit le palais de 
la finance^ 

)/ Mais un tel' état de choses a ses incoii- 
véniens : s'il anime d'abord l'industrie , s'il 
&vorise les arts , il allume aussi la soif de 
l'or, réveille toutes les cupidités, et la fî^ 
nance devient la première des professions. 
Ses adorateurs lui élèvent un temple et lui 
rendent un culte qui tient de l'idolâtrie. 
Quand le désir immodéré des richesses sai- 
sit une nation, la probité n'est plus qu'une 
vertu importune , lés ; sentijnens généreux 
s'affaiblissent; totît e^t soumis au calcul. 
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B Je ne sais si je me trompe , mais je suis 
porté à croire qu'à l'époque qui nous oc- 
cupe , l'honnête devait souvent être sacrifié 
à l'utile. Je soupçonne même, en contem- 
plant cet admirable édifice , que le pouvoir 
public de cette même époque, loin de ré- 
sister à la tendance générale, en était com- 
plice; qu'il cherchait à la favoriser de ses 
moyens d'influence, et croyait peut-être se 
fortifier en affaiblissant le moral du peuple. 
C'est une erreur que la philosophie a eu 
beaucoup de peine à déraciner. 

!> Enfin , la passion financière portée à 
son plus haut degré d'exaltation a dû nuire 
aux entreprises utiles, aux travaux de l'in- 
dustrie , aux grandes spéculations du com- 
merce, aux progrès de l'agriculture, com- 
me aux mœurs publiques. Tous les capitaux 
réels ou passifs affluaient sans doute, et 
s'agitaient sur un seul point : l'embonpoint 
était au centre, et la maigreur à la circon- 
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févthct. Une société ainsi organisée est 
totijoorsr à k veille d^ quel^piv cactasbropphe^ 
Un amiqtiatre de meê êwm ^ en fenilîelBmt 
de vieux livre» vernumlos^ a décvovert 
que les Gaulois de ce ten^iShlà avaient un 
nom singulicF pour désigner les jeux dé la 
finance, ib les appelaient agiotage. Je vou- 
drais bien savoir Tétymologie de cette bur- 
lesque expression. 

T» L'aspect de ^édifice dont il s'agit m'a 
suggéré ces remarques générales , et ki lec*- 
ture laborieuse du petit livre que j'ai 
trouvé dans mes fouilles ne m'a. plus lats^ 
$é de doute sur leur exactkude : il a dû 
appartenir à Tun des prêtres de ce temple 
fastueux. Il est vrai que , malgré tous mes 
efforts ^ je n'ai pu comprendre les premier 
res p^tges; elles sont écrites d'im style q«i 
n'a aucun rapport avec la langue de Féné'» 
Ion et de Voltaire. On y lit ces mefts : 
« Prime --^Jin courant -^ dont un — re^ 
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port^ » et autres e;çpre6$ians singulière»,, 
<juî arrdtent et fatiguent sans fruit rintelli? 
gence, Mais d'autres pages sont mains ob- 
scures ; il me parait prouvé que le posses^ 
seur y marquait d'avance le pours de ses 
occupations. Voici quelques-unes de ces 
phrases : « Demain , déjeumr avec son 
excellence; — «oi:V F abbé MoUocurante. 
?*^ Apres demain , ^Ue a Ift comtesse et 
règlement. N; B. Le prince, et le duc aH^ 
neiît chez moi vendredis -•— Samedi ^ Por 
UchineUe Vampire^ AgUné ou Victoire ; 
loge gf^illée, ^^.loApdi ^ grande hausse; 
cest conwsnu, -^ Mardi , jeter t emprunt 
en dehors. Bonne affaire. Courriers à 
Londres^ à Vienne , k Frajtjcjbri , a Ma* 
drid. Penser à mon grand bai. Comman- 
der mes armoiries et me^ décoratiQns, » 

» Je ne çooiprends jpas nettement twte» 
ces phrases ; mais le peu que je conçois me 
prouve une vérité importajate^ c'est qiie 1^ 
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classe la plus élevée de la société se mêlait 
avec ardeur de finance. Elle avait donc 
perdu cette antique délicatesse , ce dédain 
du calcul qui, dit-on, caractérisait ses an- 
cêtres ; elle courait les chances du mouve- 
ment des effets publics : signe infaillible de 
ha grande révolution qui doit avoir sil- 
lonné , vers ce temps , l'état social du pays. 
» Puisque la richesse était la divinité de 
l'époque, la morale publique devait être 
peu sévère, et la saine littérature sur le 
déclin. Ce Polichinelle Vampire \ dont il 
est question dans mon précieux manuscrit , 
était sans doute quelque Aiellane vulgaire, 
quelque production grotesque qui attirait 
alors la foule. S'il y a quelque fondement 
dans cette conjecture, * la scène nationale 
devait être négligée ; nouveau symptôme 
d'une naissante barbarie. Aglaé ou ViC" 
toire ; j'ai long-tetnps réfléchi sur la par- 
ticule disjonctive qui se trouve dans cettç 
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phrase , et il est résulté de ces méditations 
que le prêtre de la finance était d'une hu- 
meur un peu libertine. 

» Je me suis arrêté sur ces mots , son 
excellence^ — l'abbé Moltocurante; mais 
mon esprit n'a rien produit de satisfaisant. 
Je soumettrai ce passage à notre Académie 
des sciences ; il y aura là matière à disser- 
tation pour plus d'un volume ; c'est un vé- 
ritable trésor académique. 

» V emprunt , la grande hausse , ne 
m'ont point surpris. Les emprunts publics 
devaient être un des moyens du gouverne- 
ment, et fournir des enjeux aux spécula- 
teurs ; mais je serais curieux de savoir 
comment on convenait d'une grande hausse ; 
le temps nous a dérobé ce secret : .il faut 
consentir à ignorer quelque chose. » 

La relation de mon voyageur s'arrêtait 
à ces mots ; tout à coup mon imagination 
refroidie cessa d'exalter ma pensée , elle re- 
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tomba daiis la réaiité ; et en me i-éveillaiit 
comme d'un songe , je me trouvai au mi- 
lieu de l'Athènes moderne, qui s'occupe 
beaucoup plus du présent que de l'avenir, 
(|ui brille comme a brillé l'antique capitale 
des arts , et qui passera comme elle. 

A. ï. . 
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•LE MORCEAU DE FER ET LE LINGOT D*OR. 

Instrumenta regni, 
Tacitb. 
Les deux mobiles delà puissmice. 

LE MORCEAU DE FER. 

Je bénU le trembleioeBt de terre qui 
vient de s'opérer^ et à qui je doi» ]'aVaiBr 
tage de me retrouver auprès de vous, sou& 
les décombres de ce palais en ruines ; nous 
sommes Tun et l'aulxe bien déchiia de nos 
grandeurs passées, uiaîa q.^'une niduvelle 

commotion nau$ pousse à la surfoce du 

I. 
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sol et nous rejette sous le marteau de l'ar- 
tisan, nous retrouvons notre empire, et 
nous sommes encore les deux grands le- 
viers du monde. 

LE LI5GOT d'or. 

Je conçois que tu t'applaudisses d'une ca- 
tastrophe qui nous est commune, et qui 
établit entre nous pour quelques instans 
une sorte d'égalité dont tu abuses avec plus 
de vanité que de bienséance. 

LE MORCEAU DE FER. 

Puisque vous paraissez attacher tant 
d'importance à vos souvenirs, permettez- 
moi de vous rappeler que si vous avez brillé 
sous la forme d'un diadème au front de 
Bajazcty je n'ai peut-être pas jeté moins 
d'éciat entre les mains de Nadirsha , sous la 
forme dé ce glaive formidable dont vous 
avez si cruellement éprouvé la trempe. 
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Vante-toi bien d'avoir servi les fureurs 
d'un brigand ; mais apprends de moi , mi- 
sérable instrument de guerre et de travail , 
que la valeur intrinsèque est seule im- 
périssable : tandis que la rouille achèvera 
de te dévorer, et de rendre à la terre 
les viles molécules qui te composent, je 
redeviendrai le sigjie de l'autorité souve- 
raine, ou, façonné en coupe brillante, j'oi^ 
nerai la table des festins; mes moindres 
parties, divisées et empreintes de l'image 
des rois , circuleront de main en main, et 
seront partout reçues avec empressement 
comme signes d'échange pour tous les be- 
soins et pour tous les plaisirs. 

LE MORCEAU DE EER. 

Un peu moins d'orgueil , mon très-cher 
confrère en minéral , et daignez vous souve- 
nir que nous sommes également le résultat 
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d'une agrégation fortuite de parties simi- 
laires , et que nous ne différons que par nos 
propriétés. Êtes-vous plus que moi utile 
aux bommes? leur rendez-vous plus de 
services? vous doivent -ils plus de recon- 
naissance? C'est là ce qu'il s'agit d'exami- 
ner. Faites-moi votre histoire, je vous con- 
terai la mienne. 

LE LINGOT d'or. 

J'y consens. Personne ne nous écoute; 
je puis, sans déroger, m'entretenir avec 
toi. Le Pérou fiit mon berceau. 

LE MORCEAU I>E VER* 

Cest assez dire qu'il fut arrosé du sang 
des bommes : ainsi votre naissance est vo- 
tre premier crime. 

LE LIirGOT d'or. 

Le pvêtre Valverde l'expia en me: trans* 
fonnanl; en un superbe candélabre dont 



BT LX LUfGOT b'oE. 21 



Charles- Quint enrichit Saint -Pierre de 
Rome. 

LE MORCEAU DE FER. 

Le 99mt apôtre, premier senriteur des 
serviteurs du Dieu des pauvres, n^auraît 
point acGueîiUi ce don fa^ueux; celui qui 
plaça une croix de bois sur Fautel aurait 
craint de profaner le temple en y plaçant 
un candélabre d'or. 

LE LiirGoT n'oR. 

Dix ans après , une de mes branches fut 
détachée et vendue à des bijoutiers de 
Rome, qui la convertirent en chapelets 
précieux que l'on vit, avec édification, se 
mêler aux cheveux noirs, ou serpenter au 
cou d'albâtre des maîtresses de quelques ai- 
mables cardinaux. 

LE MORCEAU DE FER. 

Luxe ^ vanité , débauche ,. arrogance et 
tyrannie ^ vailà Uur histoire et la vôtre. 
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LE LINGOT d'or. 

Je cesse de parler si vous continuez à 
m'interronipre par les réflexions de votre 
philosophie bourgeoise. Après avoir figuré 
pendant près d'un siècle au pied des co- 
lonnes de bronze qui soutiennent le dais 
pon^fical , sa sainteté ^ qui avait besoin 
d'argent pour soutenir la guerre contre sa 
fille bien-aimée la république de Venise, 
me vendit à des juifs; ceux-ci encore firent 
passer au creuset deux de mes brancheS*; 
et au moyen de trois cinquièmes d^alliage 
qu'ils mêlèrent à ma substance native , ils 
en composèrent des bijoux , des amulettes , 
et des pièces de monnaies marquées au ti- 
tre de vingt>quatre carats, et sur lesquels 
ces honnêtes Israélites gagnèrent environ 
soixante-quinze pour cent. 

L'un d*eux s'était aperçu qu'à toutes les 
perfections dont la nature m'a pourvu il 
fallait ajouter une si prodigieuse facilité 



ET LE LINGOT d'oR. 23 

de s'étendre,' qu'il parvint à réduire une dé 
mes feuilles , d'une once pesant,, en seize 
cents feuilles de trois pouces carrés , l<?s-^ 
quelles couvraient une surface plus de 
cent cinquante mille fois plus grande que> 
celle que j'occupais sous ma première 
forme. Au moyen de cette découverte il 
parvint à donner aux matières les plus viles 
l'éclat et l'apparence qui n'appartiennent 
en propre qu'à moi seul. 

LE MORCEAU DE FER. 

J'entends , vous avez la propriété de pa- 
rer les défauts, de masquer les vices, et 
d'attirer une sorte de considération sur les 
objets les plus méprisables. 

LE LINGOT d'or. 

Ainsi mutilé, j'arrivai en Perse, oîi je 
fus déposé dans le trésor du soplii ; bien- 
tôt après l'orfèvre de la couronne eut or- 
di'e de détacher ma dernière branche, et 
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d'en fabriquer un' sceptre digne du trè&- 
puissant, très- invincible empereur de la 
mer, fils du soleil et de la lune , oncle des 
planètes , cousin des ëtoileâ , roi de Perse 
et des Indes, etc. Sous cette forme nou- 
v^le je fis gémir et tretiabler TOrienit; à ma 
vue les graulds se prosternaient, les peu- 
ples rentraient séus terre ; d'un seul mou- 
vttment je faisais tomber autour de m/oi 
dix .mille têtes d'esclaves, ou j'en envoyais 
trois cent mille au combat. Ma partie in- 
férieure , où se trouvait gravé le sceau im- 
périal , était l'unique arbitre des destinées 
de cent millions d'hommes. Hélas ! une ir- 
ruption de Tartares m'arracha des mains 
du sophi, et suspendit le cours glorieux 
de mes prospérités. 

L£ MORCEAU DE FER. 

Il n'était pas besoin pour cela des Mame- 
lucks et des Usbecks : le dei^otisme se dé- 
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truit lui-même; c'est ainsi que Persépolis, 
où le feu était adore, fiit dévorée par 
ie feu. 

LE LINGOT d'or. 

Le conquérant tartare, devenu posses- 
seur du sceptre de l'invincible fils du so-*» 
leil, en fit hommage au grand lama, 
c^est-à-dire au collège des bonzes^ qui 
gouvernent au nom de son éternité; ceux- 
ci me rendirent à mon état de lingot, après 
avoir rogné ma base pour composer avec 
mes parcelles les sachets odorans, dont le 
grand lama fait présent à ses plus zélés 
adorateurs. 

J'étais enfermé précieusement depuis? 
plusieurs années dans le sanctuaire impé- 
nétrable où les bonzes entassaieut leurs 
richesses , lorsqu'un tremblement de terre 
ébranla le Thibet , et engloutit à la fois le 
temple, l'idole, les prêtres et leur trésor, 
li ne fallait rien moins tu l'avoueras, 

T«K. U. Les Hermitêt en liberté. Z 
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qu'une de ces épouvantables catastrc^hes 
qui bouleversent le Xnonde pour nous avoir 
jetés pêle-mêle sous les mêmes débris; mai^ 
depuis quelques semaines un bruit sourd 
se fait eutendre au-dessus de notre tête; on 
me cherche; et, bientôt rendu à la lu** 
mière , je verrai se rouwir pour moi la 
carrière de gloire et de puissance où m'ap- 
pellent invinciblement la. nature et les 
hommes. 

LE MORCEAU PE FER. 

.; 1^ par4çnQere;&-vorus di^ répéter^ eacom? 
lâpeiiiçai:^' mon Jiistoire , que nous avons une 
même origine, et que la mine dont on m'a 
ù^é n'était ni plusAobscure tii plus gros^ 
sière^ujg celle ou iiçous ave^ pris naissance; 
je difais même .(, si j'étais n(iétal 9 tirer va- 
nité de circonstances' purement fortuites) 
que j^ét^i^ connu bien ayant vous 9ur la 
terre. Mais laissons le ^pit d'ancienneté , 
qi|â q!^^ ?pr|è$ tqui:.qu'u^ apt<^ de >^énérf> 
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site du temps ; et , sans chercher depuis 
quand nous vivons « voyons comment nous 
jivons vécu. 

Vous êtes né au Pérou, et moi dans les 
forêts de la Germanie ; vous avez coûté la 
vie aux hommes qui vpus ont ^rraché avec 
effort des profondes entrailles de la terre , et 
moi j'ai récompensé par des bienfaits les tra- 
vaux plus Cai^iles de ceux qui m'ont trouvé 
à quelques pieds au-dessous de sa syrfa^. 

La masse énorme qui me compQsait dans 
le principe, divisée par le feu en plu$i|surs 
fragment, n'a reçu au sortir de la fpr^ç, 
que de bienfaisantes , d'utiles ou de jnpl^les 
destinations ; je ine suis vu .transformer e^ 
instrumens de labourage, en ancres, en 
tuyaux de conduite pour les eaux , et en 
madhines de guerre. 

LE LINGOT d'or. 

Pourquoi ne dites-vous pas tout de suite 
en iopi^truaieji^s de m^wlve iEst.de^mage? 
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LE MORCEAU DE FïlR. 

Il est vrai qu'Alexandre , César, Gengis, 
Napoléon, portaient une épée qui valait 
bien le sceptre de votre sophi de Perse; 
mais c'est de la nature et du mérite intrin- 
sèque du fer que je suis responsable, et 
non de l'abus que les brigands et les as- 
sassins peuvent en faire. J'ai été donné à 
Fhomme pour le nourrir et pour le défen-^ 
dre ; si je deviens quelquefois entre >ses 
mains un instrument de dommage, c'est 
encore à vous , à l'or, nourricier de tous 
les vices, père de tous les crimes, qu'il faut 
s'en prendre. L'or commande les forfaits , 
le fer les exécute et les châtie. 

Î.E lilN&OT d'or. 

Tes reproches sont encore la preuve de 
ma puissance, 

LE MORCEAU DE FER. 

Je ne puis vous céder même cet avantage^ 
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Vous avez corrompu le monde , mais c'est 
le fer qui l'a conquis^ Avec mon secours vous 
faites des esclaves , et sans vous , je fais des 
hommes libres. On reconnaît à sa stérilité 
le sol où vous prenez naissance ^ et la terre ^ 
desséchée sur votre passage^ m'appelle à 
son aide pour lui rendre la fécondité et la 
vie. Mon seul crime, et celui-là même at" 
teste ma supériorité sur vous y c'est d'avoir 
fait votre conquête , et d'avoir versé sur le 
vieux monde ce poison brillant et solide ^ 
que la nature bienfaisante avait caché dans 
un autre hémisphère. Réduit à vous-même , 
vous n'avez qu'une valeur d'opinion, et 
vous n'avez de force qu'en devenant un 
moyen d'échange. Les armées chargées d'or 
ont toujours succombé, et l'orgueil du 
sceptre d'or s'est toujours brisé contre la 
cuirasse de fer. 

LE LINGOT d'or. 

Laisse là de vaines déclamations ; je ne 



30 LE ntOBCEÀtJ DE FEU " 

Veux pas savoir ce que tu penses de tÂ 
race , mm ce qae tu as fait par toi'-inéine. 

LE MORCEAU DE FER. *^ 

« J'ai fait un peu de bien , c^est mon meilleur onTrage. » 

Devenu ancre au sortir de la forge , je 
fus embarquée sur un vaisseau de trans- 
port où se trouvaient huit ou neuf cents 
hommes ; après une traversée de plusieurs 
.mois, et presqu'en vue du port, nous fû- 
mes assaillis par une horrible tempête : ia 
lame et les vents nous jetaient sur les ro- 
chers de la cote. 11 fallut mouiller : trois^ 
ancres , jetées successivement , s'étaient 
brisées sous PeflFort d'une mer en furie.... 
AdieU'S^a..,. On laisse tomber l'ancre de 
miséricorde,... dernière espérance de salut; 
c'était moi : de ma résistance dépendait la 
vie d'un millier de créatures humaines ; les 
flots redoublent de rage ; je laboure un 
moment le sol où je m'enfonce; mais je 
tiens bon. Les vents s'apaisent, le calme re- 
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naît , et , grâce à moi seule , le navire est 
sauvée On veut me^ lever pour entrer dans 
le port 9 mais je m'étais engagée sous une 
rochç, et j'y laissai une de mes pâtes. 

Dans cet état 9 je devins la propriété d'un 
taillandier qui me convertit en charrue de 
fer d'une nouvelle invention. Sous cette 
foime, où je demeurai pendant un demi- 
siècle , j'ai défriché une partie de la Solo- 
gne, j'ai enrichi successivement 'deux de 
mes propriétaires , et j'ai fait vivre dans l'ai* 
sance plusieurs familles qui sans moi se se- 
raient probablement éteintes dans la mi- 
sère. 

La mer, en se retirant, avait laissé à dé- 
couvert la roche sous laquelle s'était brisée 
une de mes pâtes.; des pécheurs vinrent à 
bout de dégager cette partie de moi-même 
qu'ils vendirent à un serrurier sous le mar- 
teau duquel ce morceau de fer divisé , sub- 
divisé , courbé , aminci , en cent façons , 
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fournit à tous les genres de besoin , à toute» 
les espèces d'mdustrie , des ustensiles et des 
instrumens que la pauvreté n>ême pouvait 
acquérir. Je vous ai déjà demandé grâce 
pour cette lame de sabre qui vous a joué 
un si mauvais tdur. 

Je me hâte donc de terminer mon his- 
toire principale en vous disant que la char* 
rue de fer , usée par le travail , fut mise à 
la fonte, et qu'on en forma une de ces 
masses de fer dont on se sert comme de 
lest dans les vaisseaux. Arrivé au Thibet, 
apj^ès une suite d'aventures sans intérêt 
pour vous, je fus étendu en barre de fer, 
et je servais à fermer le trésor où l'avarice 
des bonzes vous gardait si soigneusement 
lors de la catastrophe qui nous engloutiit 
l'un et l'autre. 

LE LJNGOT d'or. 

J'en sortirai plus brillant que jamais , 
tandis que la rouille achèvera de te dévorer. 
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Le lingot parlait encore lorsque des tra- 
vailleurs pénétrèrent sous les décombres c^ 
il était enseveli, et s'emparèrent, avec une 
joie inexprimable, de la barre de fer qu'ils 
reconnurent à la rouille même dont elle 
était couverte, o Que faites-vous ? leur crie 
le lingot, vous vous trompez; elle n'est 
que de fer , et je suis d'or. — Que nous 
importe^ répondit un des travailleurs, en 
chargeant la barre de fer sur son épaule; 
notre terre est fertile, notre peuple est in- 
dustrieux , et l'ennemi s'approcbe ; c'est de 
fer que nous avons besoin. » .^ 

E.J. 
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TRIBUNAL DE POLICE CORRECTIONNELLE. 

It is certain thai much of the prqfligacy of 
the plebelan order arlsm from extrême . 
ignorance, 

( Essajrs moral and litterarjr , bjr V. Knox. ) 

Il est certain que la de'pravation de la classe 
plébéienae résslle de toa extrême i^no* 
ranee. 

Vous savez, mon cher confrère, que le 
tribunal de police correctionnelle a pris une 
grande importance depuis quelques années. 
Il ne s'était occupé, jusqu'à ces derniers 
temps , que des délits des classes inférieu- 
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res ; on n'y voyait guère comparaître que^ 
la populace vagabonde des chiffonniers, deà 
fripiers de carrefour y des cocliers de fiac^ 
et de cabriolets. C'est là que venaient abou-* 
tir les escroqueries en plein air et ks* que^ 
relies des guinguettes. Depuis cette épo" 
que, les plaintes nombreuses en calomnie 
et les nouvelles lois sur la presse , y ont 
amené des personnages assezrimportanspout 
fixer l'attention publique, et attirer une af-' 
iluence considérable de spectateurs des rang» 
les plus élevés de la société. Des causes du 
plus grand intérêt ont été développées dans 
cet aréopage subalterne; et plus d'une voix 
éloquente y a revendiqué les droits de la 
raison et les garanties de la liberté. 

Les personnes qui ne connaissaient que 
de réputation notre temple de la justice ,> 
ont été généralement surprises de la mes- 
quinerie matérielle de ce tribunal. La place 
réservée au public est si étroite, que cin- 
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4]uante personnes ne sauraient s'y ranger 
eemraodément ; les sièges des avocals sont 
presque au pied du tribunal , de sorte que 
le public , les juges y les prévenus et leurs 
défenseurs ont à peine assez d'espace pour 
se mouvoir, et sont aussi gênés que les con- 
vives du festin de Boileau. L'air circule dif* 
ficilenient dans cette enceinte mal éclairée ; 
et , lorsque je m'y présentai pour répondre 
de mon opinion sur le caractère de Boyer- 
Fonfrède, je crus un instaott que j'allais être 
frappé d'asphyxie ; il n'y a que des poumçns 
à toute épreuve qui puissent résister à ce 
mélange impur de gaz qui forment l'atmo- 
sphère de la po}i(^ correctionjQ^lle. 

Je m'entretenais à ce suj«t avec un ma- 
gistrat qui a f^^t ses premières armes dans 
^e tribunal : « Il me semble , lui dis-je, quje 
depuis les lois récentes sur la presse , oa 
auiait pu /aire siéger I9 justice CQrre;ietioo- 



^ 
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nelle dans un lieu plus décent. Il aurait été, 
J€ crois, plus convenable de séparer des 
hommes bien élevés, et qui sont honora- 
blement connus , des vagabonds , des es- 
crocs et des prostituées , qui peuplent ordi- 
nairement cette obscure enc^nte. On a vu 
des écrivains estimables, des milita'u'es, même 
des* ecclésiastiques placés au rang des filles 
de joie, des filpux et des tapageurs de la Rà« 
pée. » « I^urquoi cette distinction ? me dit 
ce magistrat. Vous nous prêchez sans cesse 
l'égalité : nous voulons vous en faire goûter, 
afin que vous sachiez , par expérience , ce 
que valent vos doctrines. Bien jlius , quand 
vous serez condamnés, on vous envef ra au 
milieu des voleurs et des bandits qui sont 
lelléau^ k rebut de la société. Messieurs 
les gens de lettres sont un peu tDop fiers ^ 
nous vouions mater leur orgueil. 

. »^*^ Yous-vous j preoezo^l , iiépon^i^je jt 
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ce magislrat; et d'abord votre raisonnement 
ne vaut rien. Ce n'est point l'égalité entre 
les individus que nous réclamons ; nous sa* 
vons fort bien qu'il ei&iste des inégalités so- 
ciales inévitables ; que vous , par exemple , 
monsieur le juge , vous avez l'esprit un peu 
ttÉieux cultivé que votre porteur d'eau ^ des 
manières plus distinguées que le chifibn*^ 
nie» du coin ; qu'il y aurait de l'injustice à 
vous confondre avec eux ; quand nous par** 
Ions d'égalité , nous entendons que la jus- 
tice doit être égale pour tous , que les Jois 
doivent protéger indistinctement le pauvre 
^t te riche , le faible et le puissant , l'homme 
du peuple comme l'homme de Cowr; quant 
à l'orgueil (des gens de lettres que voiis vou- 
iez iù9âéty le moyen que voua employés 
est peu effîi?ace. Nul d'entre eux n'est assez 
deptMirvu de seiîs pour se «entir humlié 
d'être réduit, par unefbroe brutale, à vivre 
MUS le môme toit avec des hommes sans 
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principes , et que le vice a dégradés. Voulez- 
vous que les hommes de lettres condamnés 
pour leurs opinions soient responsables de 
la sauvage ineptie de l'autorité ? 

» — Pourquoi se mêler d'écrire ? pourquoi 
cette orgueilleuse manie de vouloir nous 
régenter? que ne traitez-vous des sujets 
généraux? nous ne youlons pas de cen- 
seurs. 

» ... Vous revenez sur l'orgueil des gens de 
lettres; je n'ignore pas que c'est là le grand 
reproche qui leur est, adressé; je serais 
bien aise de vous détromper sur ce point* 
Soyez sûr que plus un honsme a de lumiè- 
res,que plus il est aocoutum^ à réfléchir et 
à se rendre compte de ses réflexions , moins 
il a de confiance en lui-même , et que le ton 
tranchant, la présomption n'abandonnent 
guère la médiocrité. Les. écrivains les plus 



distii3gués que nous connaissions, soiit aussi 
les plus modestes. Je crois qu'il en est ainsi 
dans toutes les professions, et que, parmi 
les magistrats eux-mêmes , ce sont les moins 
éclairés, les moins estimables qui ont le plus 
de morgue et de' sotte vanité. » 

Mon magistrat ne jugera pas à propos de 
pousser plus loin la conversation, et je ren- 
trai dans la salle de police correctionnelle. 
On peut y prendre une idée exacte des 
m<surs de la classe la moins relevée de la 
société. On n'y appelle que peu de causes 
pour des voies de fait ; les hommes du peu- 
ple crient beaucoup à Paris, se mesurent 
des yeux , se menacent , s'adressent , comme 
les héros d'Homère , de grossières injures ; 
mais ils se frappent rarement, à moins qu'ils 
ne soient dans l'ivresse. C'est tout le con- 
traire à Londres; à la première provoca- 

a. 
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tion, les di«pui«iirs çoraoïeiiçeat une $cèaa 
de pugilat qui a ses lois et ses. règles qui 
ne sont jaunis enfreintei; a^ec impunité. 
^ Qfn sent à la naïve inipétuûsité<leJobn Bull 
qu'il n'e«t pas placé sous la surveillance 
des gendarmes. 

Les gendarmes jouent un grand rôle à 
la police correctionnelle ; c'esC presque 
toujours sur leur témcûgnage que les cau- 
ses sont décidées ; mais ce témoignage est- 
il toujours aussi véridique qu'il devrait 
l'être ? La résistance qu'ils éprouvent quel- 
quefois , les JtiÊbttes auxquelles ils sont cou- 
damtiés , le langage injurieux qu'ils enten- 
dent, nelesexposent-^t-ils pas-trop souvent à 
l'exagération ? On peut le ^eroire sans com- 
promettra son jugement. 

Une obserriation digne iâ',être méditée 



par les hommes qui influent «ir ies djest;in6eis 
de la imliioii y c'est le nombre oonsidérftblç 
d'individus à peine soctis de )?enfanoe qm 
arrivent annuellement ^ur les buics 4e la ^ 
police correctionneUe. Ce fait mmoxïce .m^e 
grande dépravation dans le peuple; mais 
eette dépravation même accuse un viee dé" 
plorabk dans l'organîsatiQn sociales il seoi" 
ble qu'il importe seulement à la société 
qu'il j ait une punition pour chaque crime, 
un cbâtinaent pour chaque délit. Rien de 
plus juste , sans doute , si les peioes »cmi 
propoitionnées aux offenses ; mais il y au- 
rait quelque chose de mieux à faire dans 
l'intérêt et le bonheur des peuples ; ce se- 
rait de prendre des moyens efficaces pour 
prévenir les délits et les crimes. 

En gét^v^i , tjMS les individus que ré" 
dbacae le tribunal corr^ioBçel se distin- 
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guent par une complète ignorance et des 
penchans Yicieux. Cette association est sî 
commune, que les exceptions sont à peine 
^ dignes de remarque. Il en résulte qu'un 
gouvernement, jaloux d'acquérir des droits 
légitimes à la reconnaissance nationale, 
devrait xiQultiplier les sources de l'instruc- 
tion élémentaire, et encourager les écoles 
d'enseignement mutuel, qui, de l'aveu de 
tous les bons esprits , sont les plus propres 
à répandre cette salutaire instruction. D'où 

vient cette haine si marquée dans les hom- 
mes investis du pouvoir contre une . mé- 
thode dont l'humanité s'applaudit ? trouve- 
raient-ils dans la dépravation morale de la 
société une garantie de leur prééminence 
accidentelle ? croiraient-ils leur existence 
politique menacée s'il y avait moins de vi- 
ces et plus de vertus autour d'eux ? Ce 
qu'il y a de positif^ c'est que leur système 
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est condamnable au tribunal d^ la morale et 
de la religion. 

On a observé que les maisons de jeu et ' 
de loterie, si multipliées sur les deux rives 
de la Seine, sont les deux causes les plus acti« 
ves des déprédations et des crimes que la jus- 
tice est appelée à discuter et à punir : tout le 
monde convient de cette vérité , et cepen- 
dant ces maisons s'ouvrent chaque jour sous 
la protection du gouvernement, qui se rend 
ainsi complice de la corruption des mœurs ; 
l'intérêt du fisc l'emporte sur l'intérêt de 
l'humanité. Il faut lever un milliard d'im- 
pôts , voilà ce qui passe avant tout , même 

avant les devoirs de l'homme d'état; il n'y 
a point de considération morale assez forte 
contre un pareil argument. A quoi bon par- 
ler de morale lorsqu'il s'agit de finances? 
C'est au corps législatif qu'il appartien- 
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drait de âiire* fermer les tnakons de jeu et 
de supprimer la loterie. Tous les ans on 
fait de belles phrases sur ce sujet ; les ora- 
teurs irrvoquent la religion et font parler la 
morale ; ils exposent avec éloquence les 
maux qui résultent, pour la société , de ces 
funestes établissemens , où le riche trouve 
la misère et le pauvre Hudigence, et qui 
les rendent pour jamais incapables de se li- 
vrer à une honnête industrie. Mais les dé- 
penses au lieu de diminuer augmentent ciia* 
que année ; on ne peut arriver au pair 
qu'en levant des impôts sur le vice , et les 
plus viles passions fournissent leur contin- 
gent au budget. 

<^e nous font , api^ès cela, vos discours de 
morale et F^rdeur apparente de votre sèle 
pour la religion ? Des putHtions sévères at- 
tendent le misérable qui, dans son extrême 
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i^j^nuce,^ €^st tombé dans les pièges ^uc le 
pouvoir a tendus sous ses pas; et les bom* 
mes qui exercent oe pouvoir jouissent tFan-» 
quillemeirt de leur opulence et de leurs di- 
gnités ; ils sourient lorsqu'on leur parle de 
morale publique; ils sMrritent contre les 
indépendantes représentations de Fécrivain 
ami de riiumanité et de la justice. Bientôt 
toute opposition sera considérée comme un 
encouragement à troubler la paix de l'état , 
comme une licence répréhensible et digne 
de la sévérité des lois. Qu'on parvienne à 
étouffer l'un après l'autre tous Jes libres 
organes de l'opinion, que nous restera*t«il ? 
La |ilus intoléraUe des sefvitu^^,ieetle qui 
est fendiée sur la corruption. 

Dimsl'état actud ides i^boses^ lOf^ neipeut 
que Cure 4es veeux pour «la iregénération d6s 
iwjeurs , et la fin prochaine 4e «e détestable 
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système d'hypocrisie , devenu la lèpre de hi 
société. Quand cessera-t-on de proférer 
de sages paroles et de donner de mauvais 
exemples? quand les actions seront -elles 
d'accord avec les discours ? quand sera-t-on 
persuadé qu'il n'y a point de bonne politi- 
que sans morale , que l'encouragement ac 
cordé au vice est un crime contre la société , 
et que la diffu^on des premières connais- 
sances est un moyen infaillible d'améliorer 
les mœurs des peuples , et de leur donner 
une patrie ? 

Si jamais de telles pensées dominaient 
dans lés conseils publics /nous en aper- 
cevrions bientôt les heureux résultats : la 
rareté des délits attesterait avant peu l'efS^ 
cacité des nouvelles mesures ; moine de 
prévenus paraîtraient devant les tribunaux 
correctionnels et les cours d'assises, moins 
de suicides affligeraient l'humanité ; il ne 
faudrait pour tout cela qu'un peu de vertu y 
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de bon sens et de bonne foi. Mais , il nous 
faut de l'argent! A quelle époque dirons- 
nous : « Il faut de la justice et de l'huma- 
nité! » 

A. J. 




l»» ri. K« Hem 
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QUINZIÈME LETTRE. 



L'HOMME iLUX DIX-SEFT FEMME». 

Vkwfuu 

Ns vous récriez pas y mon ami , ce titre 
' ne vous annonce pas un chapitre de Laclos 
ou ^e CrébilloU. Un courage cl'un gjenre 
extraordinaire , dont un homme né dans la 
classe la moins honorée de la société a 
donné l'exemple ^ fora le sujet de cette let- 
■ tre. Vous mic l'avez souvent dit , ces gens- 
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mais DMM, pauvre diable^ dont la vie a 
été aprourée par tant; de Ibra^erses^ ]n 
n'aofaift jamais eu à ne plaindra àixr sort > 
dans la condition et à Tépo^e où jq 
sois né , si j'ay^ds pris la sécâélé au 
mot, e^ aput je m^ fîisse dit à moi^ 
m^e : Je suis jeté dans la classe la plt» 
ebscnre, dont on m'a dtfendu de sortiii'; 
voici venir une .révolution qui me permet 
de rentrer dans mes droits d*homme et de 
citoyeii , j'en userai sans me mettre en 
peine des maux qui peuvent en résulter 
pour ceux qui s'appellent mes maîtres, 
parce qu'ils ont vu le jour au premier étage 
et moi sous la grand'porte. Mais la raison 
qui me siiiggérait ces premières idées né 
tint pas contre mon cœur, qui valait mieux 
qu'elle; et^ quand je pouvais rester tran- 
quille sitr le^ rivage ^ je me jetai . dix^'sept 
fois à r.eau pour sauver ceux qui se noyaient : 
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j« ti6 m'en repens pas ; mab Dieu sait que 
j'ai bîeii à cela quelque mérite. » 

Ce peu de mots ne ctonna l'envie 4l'ap« 
prendre l'histoire du bofibomme Geonges. 

« Parbleu, lui dis-je, tous devriez Imn 
«ae coûter votre romau; il m'intéresaerait 
plus en effet que tous les exploits et toutes 
les passions factices dont nos contes en 
pro^e sont ordinairement semés. -- Yo- 
loQtiers, monsieur 9, reprit le bonhomme 
Georges , en prenant place auprès de moi. 

« Je suis né au faubourg Saint-Germain , 
dans la loge de l'hôtel du comte de L^^ , 
où mon père , sous le nom de suisse , com- 
me on disait alors, était concierge, comme 
on dit aujourd'hui, ou tout simplement 
portier , comme on devrait dire. Dès l'âge 
de neuf ou dix ans je faisais les commis- 
sions de Thotel, et je me souvens qu'à dé^ 
faut de coureur, le neveu de son altesse 
m'avait choisi pour sa correspondance du 
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matin avec mademoiselle Allard, célèbre 
danseuse de TOpéra. Cette demoiselle me 
prit en amitié , et me fit entrer à Sainte- 
Barbe, oà elle payait ma pension : j'avais 
quelques dispositions, j'aimais l'étude, et il 
est probable que l'écolier serait un jour 
devenu professeur si, dans une querelle 
entre un brillant élève, son répétiteur, et un 
pauvre boursier, je n'eusse pris parti pour 
ce dernier. Le nez du jeune seigneur fut 
cruellement maltraité dans cette explica- 
tion à coups de poings: le noble battu porta 
plainte , et le recteur décida , dans sa jus- 
tice , que celui qui avait fait saigner du nez 
le gentilhomme agresseur serait chassé 
comme un vilain. 

y> Il n'était pas bien sûr que ma main fut 
coupable du horion malencontreux ; mais il 
y allait pour «non ami Bertrand de la perte 
d'une bourse; je risquais beaucoup moins, 
je pris sur moi la faute , et je fus mis à la 
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porte; c'était mon poste de toute éternité. 
Mon père venait de mourir , et ma mire 
me mit sur le corps le baudrier paternel , 
que j'acceptai avec une extrême répu- 
gnance. 

» Cependant quelques années de ma jeu* 
nesse s'écoulèrent assez doucement; j'avats 
découvert le parti que je pouvais tirer de 
ma position : j'usai du privilège des suisses 
de grande maison , je vendis du vin en 
bouteilles , et j'écrivis mes Mémoires. 

y» La première partie de cet intéressant 
ouvrage , qui ne verra le jour qu'après ma 
mort, ne contient guère que des observa* 
tions locales; mais peut-être y trouvera-t- 
on la preuve qu'il y a des choses qu'on ne 
pouvait apprendre à cette époque que dans 
la loge d'un suisse du faubourg Saint-Ger- 
main. ' 

» C'est datis les détails de ces mémoires 
que nos enfans pourront apprécier l'in* 
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flueace des, robes de cour dans la maout* 
chie; (4uaieurs intrigues pour et contre 
Meaupou y sont daireinent eaifdiquées. On 
y verra les affaires se traiter parmi les plai- 
sirs ^ les mouches qui couvraient le vin^ 
des jolies femmes servir à trader la mar* 
cbe des armées; les édita bursaum sortir des 
petUes maisons^ et les lettres decadiet grif* 
fonnées de la main d'une petite-nnaîtresie. 

» Cependant la révolution approchait : 
je m'étais créé une. philosophie à vum 
usage; j'avais alors trente aiis^ et je sen- 
tais plus vivement qu'un autre tout le 
prix de la liberté qu'elle nous j^nmiettait; 
j'avais qudque réputation parmi leA hom« 
mes de, mon faubourg , et je prévoyais 
le moment d'un triomphe a^iquel j'avais le 
désir et le pouvoir de m'associer ; mais un 
plus noble orgueil me retint volontaire-' 
ment sous la livrée que j'avais acceptée 
malgré moi. 
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31 Tant <|iie. le iiaudrièr de suîbm avait été 
mie sarte de distinctkHa pour moi, parmi 
les homme» de mon rang , je Savais regar- 
dé eomme ud aiguë d'esclavage. Je vis ap- 
procher le mom^sift où il^pourrait être un 
titre de prbscriplion, et je m'en fis hon- 
neur. Les maîtres que je servais subirent 
toutes les infortunes de Fépoque : les valets 
de l'hôtel les avaient quittés^ Ils voyaient 
avec inquiétude le moment où l'abandon de 
leur dernier serviteur pourrait les livrer 
sans défense à leurs ennemis, le restai 
dans rhôt«l. 

2» Mes sentimens d'indépendance et la bi- 
zarrerie de mes principes philosophiques , 
que je n'avais jamais cachés , -^ient gé- 
néralement cômaus; oe genne de réputa- 
tion put seul fme fistire ^bappa* aux pé- 
rils. dNaii poste y' que je consermis avec 
d'autant phia 'd'obstinaûon que j^en voyais 
le danger s'iaccroître. 
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» Un mouvement populaire mit en dan-' 
ger la vie et les biens de cette noble fa- ^ 
mille. Un asile que je sus lui ménager sur 
les bords du lac de Luceme où mon père 
était né , et un Jideècommis par lequel 
toute la fortune du comte L***, l'hôtel 
excepté , passa sur ma tête , furent les 
moyens que j'employai pour arriver à un 
résultat qui n était pour moi ni sans dif- 
ficultés ni sans péril. 

» Monseigneur, en émigrant, avait laissé 
à la garde de ma mère sa fill^ unique âgée 
de 1 3 ans , qu'il n'avait pas voulu expo- 
ser aux chances d'un voyage dont il ne 
voyait pas le terme* 

» Mademoiselle AméKe, qui depuis..., 
mais alors elle était aussi aimable que douce 
et modeste , fut élevée par ma mère , avec 
plus desoins et plus de tendresse qu'elle n^au- 
rait pu l'être, j'ose le dire , :datns sa propre 
famille, même au temps de sa splendeur. 
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» Avant de continuer , je dois vous faire^ 
faire une plus ample connaissance avec 
l'ami Bertrand', ce boursier' de Sainte* 
Baii)e; dont jVi déjà parlé. Dans le grand 
mouvement, ou, si vous l'aimez mieux , dans 
le grand boiileverseàient politique qui s'était 
opéré,, Bertrand, cti^ qui l'exagération des 
principes n'avait pas altéré l'extrême bon- 
té du cœur , avait fait son chemin : il était 
alors , en 1793 , président de section et of- 
ficier municipal ; mais les honneurs n'a« 
yaiént pas changé ses mœurs : npn«seulement 
il était resté mon anri, mais nous avions 
formé ensemble une sorte d'association dont 
le but, vraiment chevaleresque , était de dé- 
tourner de la tête des femmes les coups de 
la foudre révolutionnaire ; dans cette intri- 
gué d'un genre tout-à-fait nouveau , j'étais 
la pensée, il était l'action *> 
: ^ Je reviens à mademoiselle Amélie, au 
moment où sa position et la nôtre étaient 
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devames d'une extrême ^ifictrité : eUè tôu* 
obait à M sebsième année , et , quelque Sdîn 
que ina mère eût prié à ia dérober aux re-* 
giardd, elle était dvremie l'objet cfe l'atten*. 
tiooi sémttsc d'un homme de la M&nitigne, 
fib âlvsk apobergUte de Tomrs , et alors 
Gohveii^kMiDel , qui logeait dans Fbotel,* et 
dont les seins , { je eommenf ais à m'en 
apercevoiir ) , ne déplaisaient pas à ki noble 
f demoiselle. Je me faatei d'en préf«tiir stm 
père , avec tpÀ j'aitreteàais une eorrespott^ 
danor suivie , par Fintermédtaire de l^amî 
Bertrand^'' 

«> M« le comte daigna , poar la première 
fois, m'écrire èfb sa propre mam , et ee fM 
pour m'admser , à ma mbtfè et à moi , les 

phis sanglan» reproches : comment a^ions^ 

* 

notts souff^ qu'un fionimé de rj^A, qu'un 
monstre sans naisstmce et smts Jbfi9me^ 
eât jeté les yeux ^r sa fille ! Il tÈLordjon" 
ntdt de prendre de(s mesureur pour la lui 
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renvoyer sur-le-champ, en affectant aux 
frais de son royage le produit de «i ferme < 
de MarA^KcAife ^ <{u'il m'autmsait à ven- 
dis. 

» J'avoue que ye perdi» patience à ki lec- 
ture de cette lettre, et q[ue j'y répondis arec 
le sentiment d'indignation que m'inspirait 
tant d'orgueil et d'ingratitude : je finissais 
par dKre à M. le Comte, que c'était assez 
pour ma mère et pour moi des dangers 
auxquels nous nous étions exposés jus-i 
qu'ici pour sa famille ; que nous étbns prêts 
' à remettre mademoiselle Amélie aux mains, 
de la personne qu'il devait se hâteï* de nous 
iodi^er, s'il voulait la soustraire aux pour- 
suites de l'homtne de rien , qui pouvait 
^ âotU; mais que /dans tous les cas, il était né- 
ceasiiire qu'il pourvût ^ux frais du voyagé 
de su fiUe , attendu q|ue le séquestre était 
encore sur tous ses biens, et que, tnalgré 
le fidëicommis, je n'avais pu jusqu'ici, ni 
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•vendi^e la moindre partie de ses propriétés , 
ni même en toucher le fermage. 

» Soit que la réflexion eût éclairé M. le 
Comte de ^^^ sur son injustice envers 
nous, soit que son cœur paternel eût été 
vivement ému des malheurs qui mena- 
çaient sa fille , et dont je n'avais point a- 
douci la peinture y la réponse que je reçus, 
pleine des témoignages de . la plus vive 
reconnaissance , me fit bientôt oublier mon 
ressentiment, et je ne pensai plus qu'à 
achever mon ouvrage, en cherchant le 
moyen de remettre Amélie entre les bras 
de son père. 

D Notre amoureux terroriste y sans soup- 
çonner mon projet , en craignait néanmoins 
le résultat, et ne. trouva rien de mieux, 
pour s'opposer au départ de la jeune 
personne , que de solliciter l'ordre de la 
faire arrêter comme fille d'émigré. Bertrand 
m'aida pendant quelques mois à déjouer 
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cette intrigue infernale , dont le secret, dé* 
voilé à notre jei^è pupille, avait changé en 
horreur l'inclination qu'elle avait d'abord 
éprouvée pour un pareil séducteur. Infor- 
mé par Bertrand du succès inévitable et 
prochain des démarches du Montagnard, je 
m'avisai, pour la première fois , d'un moyen 
de la hardiesse duquel vous allez juger : 
mon ami Bertrand, officier public de ma 
section , dressa l'acte de mariage de G€K)rges 
Grounmann , suisse d'origine , avec made- 
moiselle Amélie de ***, et lui délivra en 
même temps un passe-port avec lequel celle- 
ci , dès le jour même , partit avec ma mère 
pour rejoindre son père à Coblentz. 

» Croiriez-vous , Monsieur, que le Comte 
de *** se montra beaucoup moins sensi- 
ble au plaisir de retrouver sa fille , qu'à la 
honte d'appi*endre, qu'elle avait porté mon 
nom pendant trois jours; et que ma mère, 

pendant les vingt-quatre heures qu'elle pas-^ 

3, 
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^ «a dans le pauvre logem^it que le Comte 
ocoupaît» ne fiit point admise è Thonneur 

de 8& taUel 

* 

nié y&a% fais grâce des rëflexiocis amères , 
je âirat métne* / des idées de vengeance que 
cette conduite impertinente fit naître danâ 
mon esprit, et je continue ma narration. 

» L'année suivante on se préparait à ven- 
dre l'hôtel de L*** dont j'étais toujours 
concierge ; j'adressai une pétition au dé* 
partement , et je parvins à faire réserver ce 
bâtiment pour une administration publique. 
Lorsqu'elle y fut installée, je témoignai:^ 
M. Duremoi^t ( th^ d'administration qae 
j'avais impatronisé diufis l'hot^ ) le des- 
sein et lea raisons que j'avm d'aller cher^ 
cher fortuiaue ailleurs» 

» M. Duremont était un hoimne' d'esprit 
et de jcœur; il connaissait ma eondaite , il 
appréciait mon oaract^ ^ et me témoignait 



^* 



É 
1 • 



AUX mX-^EPT FEMMES. 67 

une covyfianoe ^ leqocdk il était bien diffi- 
cile de ne pas répondre ; jy serais parvenu 
cependant , s'il n'avait employé les sollici- 
tations de sa feiame poar me détourna de 
ma résolution. Comment résister à cet ange 
de grâce et de jeunesse? je restai eoti* 
cierge.* 

» La révc^utton qui parcourait toutes ses 
périodes , d'excès en excès était arrivée ^u 
dernier terme de la terreur : la prdi>ité ir- 
réprochable, le patriotisme £»dent du ci* 
toyen Duremont ne le mirent pas long^temps 
à l'abri des suspicions du comité de sur*- 
veillance; il fut arrâté dans. la nuit même 
où j'avais tout préparé pour sd luîte. J'eus 
l'adresse et la présence d'esprit de te &ir^ 
conduire dans une des suocur^aie^ 4fs pri- 
SOÉ3S d^ Pariai 4ppt je connaissais le jccon 
cierge, HuH jours après il était arrivé çn 
Suisse avec son gardien. Rien de plus ro* 
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manesque et de plus intéressant que l'his- 
toire de sa fuite. 

«Madame Dùremont me devait la vie d'un 
mari qu'elle adorait, je n'ai pas besoin de 
vous parler des témoignages de sa recon- 
nsàssance. Lefugitif fut jugé par contumace , 
et tous ses biens confisqués. * 

» La misère à laquelle ce jugement rédui- 
sait cette jeune dame et l'enfant qu'elle 
nourrissait , l'affligeait beaucoup moins que 
l'impossibilité où elle était de rejoindre son 
mari. Cette pensée funeste finit par pren- 
dre un tel ascendant 'Sur son esprit qu'elle 
altéra sa santé , et ne me laissa bientôt plus 
d'autre espérance de lui sauver la vie que 
de la rendre à son époux. 

» J'entrai chez elle un matin : Madame , 
lui dis-je, je puis, avant un mois, vous ra* 
mener à votre mari, et vous faire rentrer 
dans la plus grande partie de vos biens. 



AUX DIX-SEPT FEMMES. 69 

£lle m'interrompit- par des cris de joie 
qu'accompagnait un déluge de larmes ^ : 
Mais, continuai-je , avant' de rien entre- 
prendre, j'ai besoin que vous vous engagiez 
avec moi , par serment , à ratifier toutes les 
démarches qne je vais faire, et à suivre 
aveuglément la conduite que je dois vous 
tracer, quelqu'inconcevable qu'elle puisse 

vous paraître. — Mon ami, me répondit- 

♦ 

elle, je n'ai^plus de confiance qu'en Dieu 
et en vous : mon sort , ma vie , celle de mon 
époux et de ma fille sont entre vos mains , 
je vous les abandonne sans crainte et sans 
réserve. 

» Le lendemain je kii portai à signer une 
demande en divorce : elle frémit et jeta sur 
moi un regard plein de trouble et d'irréso- 
lution; Madame, lui dis-je en essayant de 
sourire, ce nWt là cpe la moindre des 
preuves de confiance que j'exige de vous. 
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passés en' àmérique , et (ju'ils y jouissaient 
du repos et de, l'aisance. 

». Déjà mari de deux femmes, et bien cer- 
tain qu'une fois atteint et convaincu de bi* 
garnie/ je ne courais pas de risques nou- 
veaux à renouveler mon stratagème, je 
contractai quinze autres mariages du même 
genre , c'est-à-dire que je sauvai l'honneur 
et la vie de dix-sept femmes infortunées que 
poursuivait la politique ou la vengeance de 
cette cruelle époque. Je ne vous fatiguerai 
pas du récit de toutes ces aimitures, qui 
rentrent nécessairement dans \e m^ne 
cadre et presque dans les mêmes détails : 
je ne. vous répéterai pas les mêmes do- 
léances sur l'ingratitude ou l'oubli dont 
j'ai été victime; je termine en vous disant 
que j*étais enfermé au Luxembourg avec 
ma dix-septième épouse, quand le 9 ther- 
midor vint sonner notre délivrance , et me 
permit de jouir en liberté du bien que j'ai 
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iait, des périls auxquels j'avais échappé , et 
de la philosophie qui se borne , pour moi , 
à cette maxime du roi Salomon : 

« BépiDdfti Tûi bîciir»it« «TK muDificeace » 
. HioM iB moigi TCrtmui m ]« »rai« pai i 

• Il Eit grinil , il eiL bEiude dindei ÏDgnts. - 
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SEIZIÈME LETTRE 



LE QUAKER. 

La fin des commandemeos cVst la charité. 
Prtmiir» éfHtre de saint Paml à Timoth/e. 

Vous m'avez souvent témoigné le désir 
de connaître les mœurs de cette secte de 
chrétiens qui se désignent sous le nom 
Nantis , et que nous appelons la société 
des quakers. Ces disciples de Penn sont 
nombreux dans les États-Unis ; et de . quel- 
ques calomnies dont ils aient été l'objet , 
vous pouvez regarder comme un fait posi- 
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tif qu'il n'y a point au monde de société 
dont les nierobres soient aua»î reeomman- 
dables par la pratique des vertus sociales , 
la pureté du sentiment religieux , et le res- 
pect de l'humanité. 

L'anecdote que je vais raconter vous fera 
mieux apprécier la doctrine et les mœurs 
des quakers américains que toutes les ré- 
flexions que je pourrais vous offrir. Lia 
scène se passe auprès d'York-Town , ville 
célèbre par la capitulation de l'armée bri- 
tannique so«s les ordres de lord Cornwallis ; 
événement décisif qui honora la valeur fran- 
çaise , ûi ouvrit un a»le inviolable au:^nie 
de la liberté. « 

C'était au mois d octobre tfj^ii York^ 
Town étak «psié^étparrranné^ combinée^ 
France et d'Amérique. Les généiMu^ Wa- 
shington etRocfaamhedui résâttureat d'eule- 
ver de vive foorce les redoutes de la^ viUe. 
La victoire •couronna kss €^01^9^ dosr d^i^- 
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setirs de i'mdiépendattiee américàiae ; mais 
plus J'iun bvave^ guerrier y pevdît floariéu^ 
dément la vie. M. de TerviUe^ uii'de nos meiK 
leurs officiers, qui , l'un des preoiiers., s'était 
jeté, l'épée à la main , au ^milieu des^nne*^ 
mis, fut blessé, et resta quelque temps aii. 
nombre des morts. « 

John Langdon , l'un de ces quakers dont 
}e Yous ai parlé, vint après le combat vi- 
siter le champ de bataille , avec l'espoir de 
secourir quelque blessé; il reconnut que 
M. de Terville respirait encore , et le fit 
transporter dans sa maison , située sur les 
bords de 4a ûhésapœk; Inus lesiseooiurs de 
l'art lui furent prodigués. Le chirurgien , 
après avoir posé le premier af^areil, re« 
commanda de laisser reposer l'o£Bcier fran- 
çais^ et se retira. 

M', de Terville avait eu le temps de ce-| 
cueillir ses idées , et voulut témoigner sa 
Feiconnaissance au généreux Américain qui^ 
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debout près de son lit, semblait veiller sur 
lui avec intérêt. Langdon, rinterrompant 
d'un air brusque , lui ordonna de se tenir 
en rep€i9. Cet officier, un peu surpris de 
ce ton impératif, prit le parti d'obéir à 
l'injonction de son bote. « Je suis tombé , 
se dit-il à lui-même , entre les mains de 
quelque bourru bienfaisant, dont, après 
tout, je dois m'estimer heureux d'éprouver 
la capricieuse bienveillance. » M. de Ter- 
ville s'endormit paisiblement sur cette, pen- 
sée , et ne se réveilla le jour suivant qu'à 
onze heures du matin. 

L'influence d'un sommeil doux et pro- 
longé avait été pour lui un baume salu- 
taire. En soulevant sa tête , il aperçut , as- 
sise près de son lit, une jeune fille qu'une 
imagination païenne aurait aisément prise 
pour la déesse de la santé. M. de Terville 
allait se livrer à sa surprise et. à son admi- 
ration , mais on. lui intima de .nouveau, par 
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un signe expressif, l'ordre de garder le si'- 
lence. Après avoir obtenu ce qu'elle exi- 
geait, la jeune Américaine reprit avec tran- 
quillité une lecture qui paraissait absorber 
toute son attention. M. de Terville , de qui 
je tiens ces détails , m'a dit depuis qu'il ne 
s'était jamais trouvé dans une position aussi 
singulière. En examinant cette jeune fille 
d'une beauté an gélique , il éprouvait cer- 
taines sensations qu'il est difficile d'expri- 
mer, et qui s'emparèrent de toutes les fa- 
cultés de son âme. Il était plongé tout entier 
dans cette ravissante contemplation , lorsque 
le chirurgien , suivi du quaker Langdon,en- 
*tra dans la chambre et s'approcha du ma- 
lade. Après avoir levé l'appareil et tâté le 
pouls de notre officier, dont l'œil lui parut 
vif et animé, il déclara avec une bonne foi 
dont un médecin peut seul apprécier toute 
la naïveté , qu'il s'était trompé sur le carac- 
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tère de la blessure, et que le patient ^ ne eau* 
pait aucun danger. Il lui prescrivit de pren- 
dre quelque nourriture , et même de se lever 
si $es forces le lui permettaient. Ensuite 
il murmura quelques mots à l'oreille de 
Langdonen regardant la jeune fille, et pro- 
mit de revenir le lendemain pour s'assurer 
Sri l'événement aurait justifié son pronostic; 
il ajouta que M. de Terville ferait bien d'é- 
viter la fatigue des longues conversations. 
L'officier français^ qui parlait la langue 
anglaise avec facilité , s'imagina qu'après le 
rapport favorable du docteur on ne l'em- 
pêcherait pas de proférer quelques paroles; 
mais au moment où il ouvrait la bouche : 
« C'est bon, c'est bon ; tais-toi , l'ami, » lui 
dit le quaker. Et il sortit, emmenant avec 

* Les médecins anglais nomment un malade « The 
patient » , le patient. Nous .deyrions adopter cette ex- 
pression qui peint avec tant de vérité la situation d'un^ 
malade aux prises ayec la faculté. 
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lui sa fille Radiel , dont la taille soi^le et la 
démarche gracieuse fournirent au patient 
de nouveaux sujets de méditation. 

Quelque temps* après il s^habilla, et vit 
entrer dans sa chambre une vieille négresse 
qui lui portait des alimens. Il ne mangea 
pas sans appétit, et bat un verre de vin- de 
Madère dont il se trouva fort bien. Il vou- 
lut essayer d^entrer en conversation avec 
Pfailis ( c'était le nom de cette vieille né- 
gresse ) ; mais elle lui parut aussi taciturne 
que ses maîtres:; il apprit seulement les 
noms et la qualité de ses hôtes. Comme c'é- 
tait uà diSKinche, que les Anglais appel- 
lent le jour du sabbath ^ et qu'ils obser- 
vent religieusement, Langdon et sa fille 
s'étaient rendus au temple des quakers. Pen- 
dant leur absence, M. de Terville visita la 
maison, dont les meubles, simples et com- 
modes, étaient d'une propreté recherchée; 
Il parcourut aussi le jardin terminé par une 
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terrasse, d'où l'œil embrasse une perspec- 
tive admirable par sa variété et son éten- 
due. D'un côté la ville d'Yorck, ses rem- 
parts et ses édifices publics, s'élèvent sur 
un plan qui s'incline par degrés jusque sur * 
les bords d'un fleuve large et rapide; de 
l'autre, l'on aperçoit des villages, des prai- 
ries , des champs cultivés , de hautes fo- 
rets. Au-devant se déroulent les eaux vastes 
et profondes de la Chésapeak, d'où sortent, 
de distance en distance, çles îles hérissées de 
rochers , dont quelques pointes , couvertes 
d'érables, de vieux chênes et de sassafras, 
paraissent dans le lointain comme des obé- 
lisques de verdure. M. de Terville contem- 
plait avec admiration ce magnifique ta- 
bleau, lorsqu'un bruit léger interrompit sa 
rêverie. Il se retourne, et reconnaît Ra- 
chel, qui le presse d'aller rejoindre son 
père , et qui lui offre l'appui de son bras. Il 
aurait pu se passer d'un pareil secours , 
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mais il n'eut pas la force de le refuser; je 
ne sais même comment il se fit que sa 
main toucha la main douce et blanche de 
la jeune Américaine ; c'est un événement 
dont il ne m'a pas donné l'explication. 

Au bout d'une superbe allée de magno- 
lias, ils trouvèrent le vénérable Langdon 
entouré de ses serviteurs, et assis auprès 
d'une table de granit; il lisait avec atten- 
tion dans une grande Bible ouverte devant 
lui. M. de Terville et Rachel se placèrent 
vi&-à-vis du quaker; alors celui-ci, levant 
la tête , dit à l'officier français : « Ami , je 
suppose que le sentiment de la religion 
n'est pas éteint dans ton cœur, et que tu 
ne seras pas scandalisé , quoique papiste , si 
je lis aujourd'hui à haute voix , suivant no- 
tre coutume , quelques passages de l'Ecri- 
ture Sainte. Je remplis ce devoir pour l'in- 
struction de ma famille , et pour ma pro- 



84 L^ Q^UAKER. 

pre instruction. Qu'en penses • tu? ie le 
permets de parler. .» 

M. de TerviUè fut d'abord sorpw de 
cette interpeUation ^latteodue; il s'aper*- 
eut que Rachel fixait les yeux sur luj. com- 
me si elle eût voulu lire au fond: de son 
cœur, et répondit qu'il écouterait avec 
plaisir une lecture aussi édifiante. 

Alors Langdon^. d'une voix ferme et so- 
lennelle ^ lut cette parabole du Samaritain , 
qu'on ne relit jamais sans émotion. La lec- 
ture terminée , le quaker ferma là page di- 
vine , et dit : a Mes amis , n'imitons ni le 
prêtre ni le lévite; prenons pour modèle 
le Samaritain ! » 

L'officier français fut ému de ces paro- 
les. Le souvenir du danger qu'il venait de 
courir, de la bonté compatissante qui Pavait 
arraché des bras de la mort , Taspect du 
respectable vieillard dont la bouche et le 
cœur étaient si l^en d'aoeord., la vue même 
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de cette jeune filte d'une beauté si tou- 
dbante, tout contribuait à lui faire éprou* 
va: ua sentÎBient indéfinissable qui sem* 
blait le détacher des fanges terrestres. Pour 
la pre|Diè^e fois il se soatit susceptible d'en- 
ltiou$îasnie religieux. 

Après la lecture on prit le thé. Langdon, 
n'ayant plus de crainte pour la santé de 
M. de Terville , adoucit un p^ la brusque-* 
rie de son Isuigage, et lui fît mdme <{uel* 
ques questions sur l'Europe. 
- Notre officier ne laissa ; pas échapper 
l'occasion de parler avantageusement de 
son pays. Il raconta les merveilles de Ver- 
sailles et de Paris, ^ s'élendit principale- 
uient sar leS' magaificendes de cette dernière 
eité. ! Il dit qu'on ne pouvait rien voir de 
eompars^Ue/ à la spllendeur de ses palais, à la 
beaiité de ses théâtres et de ses monuuiens 
publias ; il vanta le génie de ses artistes, et 
9?o4|]p|Ua pas Féloge de ses habitans, qai. 
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par leur esprit et leur urbanité, servaient de 
modèle à l'Europe, ou plutôt au monde 
entier. Passant ensuite à l'importance po- 
litique du royaume , il fit l'énumération de 
ses nombreux arsenaux , de ses flottes , de 
ses armées capables de faire trembler les 
peuples les plus puissans,-et qui avaient 
porté en tous lieux la gloire du nom fran- 
çais. Il cita de grandes batailles gagnées , 
des forteresses emportées d'assaut, des pro- 
vinces envahies et retenues sous le joug ; 
enfin il ne négligea rien de ce qui pouvait 
donner au quaker et à sa fille la plus haute 
admiration pour la France. 

Il s'aperçut avec étonnement que son 
éloquence ne produisait pas sur ses audi- 
teurs l'effet qu'il s'était promis, « il me 
semble, ami, répondit le quaker, que tu 
n'as pas une idée juste de ce qui constitue 
la gloire réelle et la vraie grandeur des 
peuples. Dis-moi : les lois , daiis ton pays, 
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sant-elles égales pour tous les citoyens? 
Chacun peut-il se livrer, sans craindre l'ar- 
bitraire, à l'exercice de son industrie, et 
jouir avec plénitude de ses droits légitimes? 
N'y voit-on ni oppresseurs , ni opprimés ? 
Avez-vous la liberté de conscience qui seule 
donne du prix aux sentimens religieux? Vos 
lévites sont-ils humains, modestes, détachés^ 
des pompes mondaines ? Est-ce l'homme ou 
la loi qui décide dans vos tribunaux ? Con- 
naissez-vous , pratiquez-vous cette morale 
évangélique qui se fonde principalement sur 
la charité? Tu me parles de palais , de théâ- 
tres, de monumens pubUcs, d'armées vain- 
cues , de provinces ravagées ; je ne vois là que 
des constructions cimentées par la sueur et 
le sang des hommes, que de fastueux brigan- 
dages. Pour moi , je ne conçois pas de gloire 
sans liberté, et de bonheur saïis vertu. » 

Ces considérations morales ne s'étaient 
pas encore présentées à l'esprit de M. de 
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Tervillc ; il en fut étonné ; et comme il 
cherchait vjquelque réponse , le quaker l'ar- 
réta, et lui dit : «Nous avons assez parlé; 
tu as encore besoin de repos; retournons 
au logis. » 

Ils se levèrent ; M. de Terville s'appuya 
de nouveau sur le bras de la jeun^ Améri- 
caine. Ije soleil descendait alors des mon- 
tagnes; des bandes d'un pourpre éclatant 
traversaient la partie encore visible de son 
disque, et ses derniers rayons étincelaient 
sur les eaux calmes de la Chésapeak ; un 
vent frais et lég^r courait sur la vallée , dis- 
persant au loin le parfum des fleurs. Je ne 
sais quelle sensation éprouvait alors M. de 
Terville; mais ili m'a dit plus d'une fois qu'il 
était vivement ému*, et qu'il ne put s'anpê- 
cher d'imppitner*un baiser téméraire sur la 
main de son aimable guide. 

M. de T«*ville s'était abandonné à un 
premier mouvement sans réfléchir aux con- 
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séquences de sa témérilé; ce n'est pas que 
Rachel s'en tronvât offensée. Les jeunes 
filles, 0n, Amérique, se laissent baiser la 
main sans attacher d'importance à cet acte 
de familiarité. Il ne pouvait en être ainsi 
de l'officier français. Il se retira dans sa 
obambre pour prendre quelque repos ; mais 
à peine fermait-il les yeux que l'image de 
Rachel , dans toute la fraîcheur et l'éclat de 
sa beauté se présentait devant lui. Il la 
voyait, il lui parlait; ses lèvres avides cher- 
chaient encore cette main charmante qu'elles 
avaient pressée ; elles auraient osé bien da- 
vantage ; mais il ne m'est pas permis de ré- 
véler leur indiscrétion ; il suffira de savoir 
que le sommeil de M. de Terville fut sou- 
vent interrompu , et quelquefois bercé par 
des songes voluptueux. 

Le repos du matin répara l'agitation de 
la nuit. M. de Terville se leva fort tard , et 
se rendit d!abofd au jardin pour admirer 

4- 
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un de ces beaux. jours d'automne, qui, 
dans la Virginie , n'annoncent point le. deuil 
de l'année. Les arbres n'y sont jamais en- 
tièrement dépouillés de leur feuillage, ni 
les champs de leur verdure j la différence 
des saisons n'est marquée que par une ad- 
mirable variété de plantes et de fleurs qui 
viennent successivement embellir ces ré- 
gions placées sous des cieux faciles , et con- 
sacrées à la liberté. 

Lorsque M. de Terville fut arrivé sur, la 
terrasse, il tourna ses regards vers York- 
Town; qui pourrait exprimer sa surprise 
et sa joie ? Les drapeaux amis de la France 
et des Etats-Unis flottaient avec majesté sur 
les remparts de cette ville. Ainsi la vic- 
toire était restée fidèle à la plus juste cause; 
ainsi l'orgueil britannique avait fléchi de- 
vant la valeur française et le patriotisme 
américain. En ce moment , M. de Terville 
oublia tout pour se souvenir qu'il était mi- 



LE QUAKER. QI 

litaire et Français. II se reprochait, comme 
une faute , les heures oisives qui l'avaient 
retenu loin de ses frères d'armes. I\ revint 
sur-le-champ à la maison où il était atten- 
du. — Je pars , s'ëcria-t-il ; Cornwallis a 
capitulé! — Tu ne partiras pas sans avoir 
rompu avec moi le pain de l'amitié ; je te 
donnerai ensuite un bon cheval et ma bé- 
nédiction. Malgré son impatience, M. de 
Terville accepta l'invitation de son libéra- 
teur ; en même temps il jeta les yeux sur la 
jeune fille, dont le front serein , comme ce- 
lui des vierges de Raphaël, annonçait l'in- 
nocence du cœur. 

Le déjeuner fini, M. de Terville prit 
congé de ses hôtes. • — Comment pourrai -je 
vous prouver ma reconnaissance ? dit-il à 
Langdon. — Rien de plus facile, ami, ré- 
pondit le quaker; dans le métier que tu fais, 
tu ne penses qu^à tuer des hommes ; songe 
quelquefois à les secourir ! verse de l'huile 
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et du vin sitf* les bk^sures des maliieur 
reux ; €*est la charité qui seule ;peut aoqttkr 
ter les dettes de la charité. • — Et vovs , 
ange de boilté , dit l'officier français en s'at 
dressant à Rachél , que puis-«je vous offrir T 
— Un souvenir,, r^liqua-t-elle d'un ton 
calmé en lui tend^itt la inain. jVI. de Ter*- 
ville, ému jusqu'au fond du cœur, saisit 
eette main chérie , et , toujours impétueux, 
il osa prendre sur les lèvres de la :jeuxie 
fille un de ces tbaisôrs dont , p^ini «nous ^ 
l'amour seul se réserve le privilège. Aucun 
sentiment de surprise ou de colèi^e ne se 
peignit dans les yeux de Aachel; le vieux 
quaker lui-même n'en fut point étomié. 
M. de Terville s'éloigna , non^ sans faire im 
effoart sur lui-^mâme. 

Ses amis furent surpris et charmés de le 
revoir. Son nom se trouvait sur la iiste of- 
ficielle des monts que le général en chef 
av^it ladressée au minisire de la gu^rire. 
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Heureusement cette inscription prématurée 
ne tirait pas à conséquence ; maïs elle lui 
inspira une sijigulière idée. Il avait perdu 
son père et sa mère, et il ne connaissait 
d'autres parens qu'un frère et une sœur 
dont il chérissait le souvaiir. II voulut aa^ 
voir quel effet 4à nouvelle de sa mort prcH 
duirait sur eux;, et changea le lieutenant 
Duval) un de ses camarades, de se procu-» 
rer ces informations : ils étaient -tous Je» 
deux de la -même ville^ioù ils avaient laissé 
des amis communs^ 

On s'occupait encore avec ivresse des 
glorieux résultats de la. capitulation de Tar* 
mée anglaise; l'indépendance de rA.mén^ue 
venait d'être scellés ,par un sang généreux ; 
il n'était plus au pouvoir de la tyrannie jde 
détruire le grand asile des opprimés. Du 
fond des antiques fioréts, du sommet .dea 
hautes montagnes, une voix ^soloilnelle lan*»^ 
noneaitau peupleravénement de.laJih^rté; 
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et sur tous les points de la terre habitée 
l'esclave frémissait dans ses chaînes et se 
réveillait à l'espérance. 

Cependant les divers corps de l'armée 
française avaient repris la régularité de la vie 
militaire. Cette existence parut bientôt mo- 
notone à M. de Terville. Il ne se rendait 
pas encore un compte exact du change- 
ment qu'il éprouvait dans son imagination 
et dans son cœur. Une seule idée occupait 
l'une , un seul sentiment remplissait l'autre ; 
le bonheur ne lui apparaissait plus que sous 
les traits de Rachel : il ne négligeait aucun 
de ses devoirs ; mais il se refusait à la joie 
bruyante de ses compagnons; souvent le 
besoin de se replier sur lui-même et d'é- 
chapper aux ennuis des froides communi- 
cations sociales , l'entraînait au fond des 
bois, ou sur cette chaîne d'âpres ro- 
chers; redoutable ceinture de la Chésapeak. 

Ces excursions solitaires exaltaient sa 
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pensée; il perdait peu à peu le goût des vai- 
nes distractions ; il s'interrogeait quelquefois 
lui-même sur son propre sort, sur l'avenir qui 
lui était réservé ; et ses réflexions le rame- 
naient toujours au moment fatal où , pour la 
première fois, ses regards rencontrèrent 
ceux d'un ange consolateur. Il n'avait jamais 
observé ailleurs ce calme parfait de l'inno- 
cence , cette secrète harmonie entre les sen- 
timéns et les affections , qui révèle la paix 
de l'âme et la présence de la vertu. 

Une consolante idée se mêlait à ces rê- 
veries. Bachel lui avait accordé des faveurs 
dont il était enivré; sans doute elle parta- 
geait son amour, et il ne tiendrait qu'à lui 
d'être heureux. Une fois possesseur d'un 
pareil trésor, il poursuivrait gaiement sa 
'carrière ; Rachel ne balancerait pas à le sui- 
Vre ; il trouverait auprès d'elle le repos et 
la félicité. L'esprit occupé de ces illusions , 
il s'éloigne des remparts d'York-Town , et 



96 1£ QVàJLEB.. 

dirige ses :pas vers )a deineiioe de sa bieur- 
aimée. Il était tcois heures de l'apràsniBidi 
lorsque M. de Terville arriva près du jar- 
din où il avait épmuvé de si vives éian^ 
tion3* Uue porfce était ouverte; il entre , .et 
par4}ourt les allées avec précipitalioiK £& 
approchant de lu toiraase, il aperçoit la 
jeupe Âmémcaine «a^MioriBie sur un banc de 
gazon , que les larges feuilles des eatalpas^ et 
les touffes épaisses du .grand jasmin dé fia. 
Virginie prot^eaient «outre ilea feux, du 
jour. Le sommeil de cette lobai^maiHe fille 
était paisible cQnunê eelui de finnocen^^ 
sa fraîcheur, les roses de $on teint, i^es foi^ 
mes pures et gracieui^s, offraient tout ce 
qu'une ardente imagination peut ccencevotr 
et désirer pour le bonheur des plus belles 
heures de la vie. ^^ofiicier français se ^placç 
sans bruit à ses côtés, et se livre à la péirllr 
leuse contemplai tion de ;tant de €l)ai|me^9 
l'air même; quïlr^ii^eresf valuptueu%^ de 



! 



LE qUA&ER. 9*^ 

temps à autre les rameaux flexibles du jas-' 
min , . légèrement courbés par les vents , 
laissent échapper. leurs fleurs ctoilées , qui 
tombent comme une neige odorante sur les 
bras , sur le sein demirvoilé , sur la blonde 
chevelure de la jeune vierge. Tout conspire 
à irriter les désirs impétueux de M. de Ter- 
ville; jamais il ne s'est trouvé dans un dan^ 
ger plus imminent. 

S'il avait consulté la pradence , il se se- 
rait courageusement éloigné de ce banc de 
gazon; mais il y était retenu par une force 
irrésistible. Enflammé de coupables désirs, 
il dévient le plus audacieux et le plus cri- 
minel des hommes. Je passe rapidement sur 
cette triste catastrophe; je ne peindrai ni 
Tefifroi ni la douleur amère de Rachel sur- 
prise sans défense, et livrée aux outrages 
d'une passion effrénée. Lorsqu'elle retrouva 
ses forces, elle s'échappa désespérée des 
bras du ravisseur. Il veut en vain la suivre , 

Ton. II. L9i H ermites en liberté. ^ 



toni^er à ses pieds ;. elle le repousse avec 
incligiiatio& , et lui défend de jamais repa- 
raître à sefi yeux. . 

M. de Terràle (îit forcé de refumidre 
tristemeat la route d'Yori^^Town. « C'est là ^ 
m'a<-t41 dit souveBt , le nuHitônt de ma vie 
doni; le. souvenir m'est le plus douloureiùL. 
Je, venais de commettra un acte qui me ren- 
dait méprisable à moi-même. Je cédais avec 
trop de facilité à mes premiàvesimpressions. 
Je VQ^V3 avoue que pvès de Rachel j'oubliais 
le mQude eiUtiev;^ je n'auxaisr pas cm payer 
trop çbèremeikl > du saoriiÎQei de ma vie , 
l'instant d'ivresse qui déviait^ être suirâ d'un 
sii prolGOid; repentir. D ^ 
^ I]|^uia ce jour ,, M. de Terville n'oaait 
pl^s $€^ livrer, à son p^ichant pour la-ne- 
tipaite;, il était, mal avec lui^^miteie , et réso<^ 
lutr d§ flWtreo d^ias le cepcle.de ses anden^ 
i^Si ooçufKi^oasi On levât de i nouveau s'asf^ 
spcier aux. parties de. plaisir, aux. jeux,. 



mx 'fêtes^ cpii: dbArniBÎeati tes loisir» éc se^ 
frètes ^knsàiesi JA dtiwcbsli âaos ié touf^^ 
billon^ dr la Mdété l'oidi U^ cb sai bkïi»;^ il Mr 
f}ur i'y trouver.' Vimàige dit là' nmifarâ^' 
ngofte Rachei s^atiaeliait à «esf pas', et h 
poursuivait dans ses songes; il devint soiuh 
bite et triste cakomx^ à» cnviinel ^ue^pcîiir- 
swl^k «»>lèi%'eéleite^PiunlB8:^ltHB s'écou* 
lèr«it ilei4a<sevte, knr^Rpifbar jour l'oflSciei^ 
qii/ii avaât'OlMH^ d^prén^e'devkifiHqBiîi- 
tiofii» sw jailiMadikiTi^ comiDTiaî^cnfr 
èes tettnnr réeemsieBtjprmés^ de Fcmce; 
' Il app|îl(, âP^c mieiSiirpftseiméléeid^Ttw 
gtêlSAy qm la UMwelk^ de «p nxnt. aVaiti ^ 
re^e* a(ir«dândiflSér«iieerpm^;ceifràis etroëtte- 
sdUttir^dotiit ii gaiidaitiiiiii si tendre «mtiw. 
IscMtt* âtmmcm - tétait poitée' &Ur se^ir dé-« 
ptoiiâles^^ dotm leJ|iat4là^exeitafiit ettlUpè ellx 
èë^^ àâbMi^mk drc^pH^' iHiniSi^fi'ik du-*^ 
raient recours aux tribunaux pout^ ré§^8|p < 
XétkTÉpéOstaicimiw^ekmki Përfintonern'à- 
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« lîté fefc.lerepos^ Mes gouvs ^ool pénUes 
» i et ime^*. niiitâ doulottreiBesi 

M 

A le te^paiideniifi^ istiefine Je^qel de te 
» jpcrdenxiWi OilbVe .-à îmais moa inam let 
» Qcliii 4f mt fille; il n'est fns en ton /pou^^ 
x> voir de (réparer Jes maux qoe ilu as cem^ 
» ses. U est un idegréil'nfoh^ane que Dieu 
» aeal^paitiadoudur. , 

d> Écoiijbc meaidcrnîers oonseiis. ïu te li* 
» vres à la folie des passîasis; Ut seras tou* 
)> j(nnrs»malheii|«iix, Revieiis à tuie vie meil- 
V leure; dfre tûR repentir, non à im hom* 
D me ^ mais fi jt^ekii qui- somde les coaivs et 
» qui) entend jai ipriène. . 

' » T. Làngdon. » 

: ' ' " ■ •*. ' . '. . . y^ 

.La lectunp de eette lidttre &t un coup 
HMnrtel pour AL Ae, T^rVille. H nlavaît pas 
encoiie sibèen «i|vlsai|^ ^toutes les suites de 
son attenftat. Il se Umivait' indigile de vivreç 
et eu'ef&t ianide 4«ii fdevkit isrsnppoi^table. 

V 
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Entièrement abâorbé par une seule idée, 
une idée fixe , U conçut (K>ur le monde et 
pour la profession nditaire un invincible 
dégoût. Il obtînt du général en chef un 
congé de plusieurs mois ^ et dans l'intervalle 
envoya sadémissKm au ministre de^la guerre. 

L'armée française quitta York-To¥rn, 
mais M. de Terville y continua son séjour. 
« Tous. mes liens sont rompus , dît*il à ses 
amU; je renonce a la France, où je n'ai 
plus de famille ; je m'altadie à cette terre , 
où l'homme marche librement bu roiUeu 
de ses égaux , et où il n'est opprimé que 
par les passicms inséparables de l'humani^ 
té. Je ne saurais être heureux; du moins 
je jpuirai du bonheur des autres ; peut-être 
pourrai-je essuyer quelques larmes, et me 
r^ftdre digne de quelque pitié. » 

Ses camarades le plaignirent; ils jugeaient 
depuis long-^temps qi^^ sa raison était afiai^^ 
blie ; car il n'avait permis à aucun d'eux 



Y 

I04 LE QUAKEK. 

de lire au fond de son cœur. Tourmenté du 
désir de revoir encore une fois la fille de 
son bienfaiteur, il n'osait, comme je Tai 
dit , se présenter chez lui ; et , pour accom- 
plir son dessein, il résolut de fréquenter les 
assemblées religieuses des quakers. Le di- 
manche suivant il se rendit à leur église , 
après avoir eu soin de se vêtir comme eux. 
La tête couverte d'un long feutre , il entra 
avec la foule , et se plaça timidement du côté 
réservé aux hommes. Le silence le plus 
profond régnait dans cette assemblée ; cha- 
cun, recueilli en lui-même, paraissait dégagé 
de toute pensée terrestre, et uniquement 
occupé de méditations religieuses. Tout à 
coup un vieillard se lève; M. de Terville le 
voit, le reconnaît, et frémit; c'était l'hom- 
me qu'il avait si cruellement offensé. Son 
fk*ont était calme, mais on lisait dans ses 
yeux l'agitation secrète de son cœur. Lang- 
don prit la parole. 
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«Frères, dit-il, j'ai une déclaration so- 

» lennelle à vous faire; écoutez-moi, se- 

» Ion notre usage, ensuite vous me juge- 

» rez. Au dernier combat cjui s'est livré 

» sous les murs de notre ville, j'ai retiré du 

» champ de carnage un militaire français 

» affaibli par ses blessures, et qui' était resté 

» au nombre des morts. Je l'ai fait trans- 

» piorter chez moi ; je l'ai réchauffé dans 

» mon sein, pratiquant ainsi le premier des 

» devoirs qui nous est recommandé par 

» notre divin maître, la charité. Les blés- 

» sures de cet homme n'étaient point dan^ 

» gereuses; la guérison a été prompte; il 

m m'a quitté avec un air de gratitude qui 

» semblait annoncer un bon cœur. 

» Quelque temps après son départ, il re- 

» vient furtivement et s'introduit dans ma 

» maison ; j'étais absent. Cet homme , pôus- 

» se par l'ennemi de toute vertu, trouve 

» ma jeune fille Rachel plongée dans un 
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» profond sommeil. » (Ici le vieillard s'in- 
terrompit pour essuyer quelques larmes 
qui jnouillaient &es paupières. ) ce II abuse 
» de sa force pour assouvir tin^ pagsioni 
» maudite. Le malheureux outrage Tinao- 
» cence de celle qui lui avait prodigué les 
» soins d'une tendre sœur. 

» Je dois le dire , ce ravisseur a reconnu 
» l'énormit^ de son crime ; il en a gémi , il 
» a demandé la main de ma fille; mais nos 
» principes nous dé£endent toute, alliance 
» avec les hommes qui reconnaissent une 
» autre autorité spirituelle que celle de 
» Dieu. Fidèle k cette loi , j^ai refuse de 
» voir le coupable , et rejeté sa demande» 
3) Je lui avais déjà pardonné. 

9 Cependant ma fille Rachel est devenue 
» mère sans être épouse ; elle attend , pour 
» reparaître au milieu de ses sœurs, la sen- 
» tence de la société* Son innocence même 
» pe peut la rassurer; c'est à vous de la ré-^ 
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» ts^lir dans ses droits ^ daos son fa^n* 
» neqrj c'^t ici qu'elle dpit retrouver des 
» sunis et des protecteurs. J'ai. fini, pro- 
» uonoez ! ;» 

L'up des ançieos de l'assemblée, après 
avoir consulté ses collègues à voix basse ^ 
s'adressa à Langdou , et lui dit : « Nous sa- 
1) vipns tout ; console*tx>i. Ami , ta fille 
» peut entrer. 9 

A ces mots , Aachel parut avec une 4no- 
deste assurance, et s'avança du côté des 
femn^s^ La pâleur de son teiut ajoutait en- 
core à l'expression .aagélique de ses traits^^ 
Ses l>e4ux yeux fixaient avec ampur l'en- 
fant qu'elle tenait dans ses bpas. Tous les 
regards étaient tournés vers elle. 

DdU3ce moment, M. de T^rville, inca- 
pable, 4^ se contenir plus long-temps, s'é- 
lancç ayc|p xn)p4tuosit^ ^u milieu <k I|i pa- 
cifique a^inblée, et tombe aux geuQUK de 
Racbelr 9 Pardonne , s'éçrie-t-il , ô la plus 
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» aimée 'des femmes ! pardonne ,* ou je 
» meurs à tes pieds! » Puis se relevant 
d'un air de dignité: « Amis, dit-il, je suis 
» l'époux de cette femme , je suis le père 
» de cet enfant; qui osera séparer ce que 
» Dieu a uni ? Vous êtes chrétiens ; TÉvan- 
» gile , dites-vous , est votre loi ; votre re- 
» ligion est un culte de paix et de charité ; 
» elle est aussi la mienne. Mon ccxrur s'ou- 
» vre à la vérité ; votre exemple me rend 
* à la vertu. » 

Un murmure d'approbation circulait 
dans l'assemblée, et Langdon paraissait vi- 
vement ému, lorsque Rachel présenta sa 
main à son époux , et lui dit en baissant les 
yeux : « Tu étais aimé. ii 

D'après une délibération authentique , 
leur union fut déclarée légitime; ensuite 
l'on exhorta le nouvel époux à s'instruire 
dans les doctrines évangéliques , et à se ten 
dre digne de l'adoption qu'il sollicitait. 
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i Voilà de quelle manière M. deTerville, 

' capitaine de cavalerie au service de France , 

I devint quaker. Je l'ai connu à Newport , 

I danft.l'étal de Rhode-Island, où il est re- 

1 gardé comme l'un des prédicateurs les plus 

I éloquens de la congrégation. Je l'ai entendu 

I * prêcher plusieurs fois avec le plus grand 

plaisir. J'ai même conservé les notes d'un 

de ses sermons , que je me propose de pré- 

i senler quelque jour à l'attention des con- 

I naisseurs. Comme il y est beaucoup ques- 

I tion de charité, et qu'on n'y trouve pas le 

moindre anathème , il aura du moins M 

. charme de la nouveauté. 

A. J. 
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DIX-SEPTIÈME LETTRE. 



L'ASSEMBLÉE DE FAMILLE. 

BmtounUflé ùUqmtjr. 
S«>t>tâw»t 

Les ètres> les pixis WeieiuD soumettent 
leurs* transaelâons aux règles établies; tes 
fermes de la justice sociale soot invocpiiéeii 
par les favtgarids des. jEbrâte , et le besoin dé 
Toitlre est senti û unii^iersellpiiiqnt, qoe ceti& 
mdme^t rantragent aveele: pins dfintpU'- 
dence, s'autorisent de sesv pnéceptesi et se 
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parent de «es couleurs. Il existe, au sein 
de la dépravation même , un simulacre 
d'honneur et de décence qui la rend plus 
odieuse encore. 

Vous ne vous doutez sûrement pas, mon 
ami , où vont me conduire ces réflexions 
d'une morale sévère , que Marcus TuUius 
Cicéron avait faites avant moi : je me plais 
quelquefois, comme Montaigne, à dénder 
ma pensée. 

Il vous importe peu de savoir, au juste, 
quelle suite d'affaire contentieuse m'amena, il 
y a quelques jours, chez la veuve d'un huissier- 
priseur où j'espérais trouver un procès ver- 
bal que j'avais besoin de consulter : j'écarte 
toutes les circonstances étrangères au récit 
principal , et je monte au quatrième étage 
d'une maison délabr/ée , chez, la dame veuve 
Nozaguet , que je n'avais pas vue depuis la 
mort de son mari , c'est-à-dire , depuis un^ 
vingtaine d^années. 
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£lle m'accueille avec préveiuinee ;.et tan- 
dis qu'elle me raconté longuement tous les 
malheurs qui L'ont aècablée depuis la mort 
de son. mari , et qu'elle a^ diit-elle ^ surmon- 
tés avec beaucoup de couràgd , je pai^courus 
avec surprise un , afifiartement oriié , : ou 
plutôt embarrassé des objets les plus €on« 
&s et les plus disparates. Tous les goûts , 
et toutes les occupations semblaient y avoir 
laissé des traces. Le barège en écharpc 
couvrait les touches poudreuses d'un piano 
d'Érard, dont les pédales étaient brisées. 
Sur la cheminée et sur les encognures plu* 
sieurs fioles qui coâîtenaient dés liqueurs 
de nuances différentes semblaient annoncer 
un laboratoire de chimie ; les débris du re- 
pas de la veille se mêlaient sur la même 
table aux rubans et aux fleurs fraîchement 
sortis du magasin de IJourtier. 

Notre conversation lut plusieurs fois in- 
terrompue par l'arrivée successive de quel- 
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q<ie$) p€rsoiioes àov^ les figures triviales et 
les aîraliasaQineDt, affectés neme.préveiuéejit 
pas du : tout ^en .leur fitveur. Ne faites pas 
attenûoiiy fiie-dUl) ^la(lame.NozagIlet^ nauS' 
a^ans aujourd'hui imeasseqiblée de famille ;> 
G^s inefifiîeurs et cesi davies sont «mes parens, : 
Comme j'avais tépkè de mot «d'assemblée 
de &miUe^ arree l'aiecent de là cariosité: 
((Oui, contânua'^t'reUe , il Vagit de l'otaUis^ 
sèment de ma nièce Ëulalie qiié j'ai Thon-* 
neur de tous présenter. »- 

Je saluai mademcnselle Ëulalie , jeune 
personne de vingt ans en^ron , d'une tow* 
nure plus lesté quenAtoDellei, eft plus vive 
que modeste. Ses grands yeufx noirs, je ne 
sais quel abandon, quelle dêsinçôltura, 
comme disent les Italiens , SMiblaîent jus- 
tifier le soin que prenait l'assemblée de pin 
rens. Je voulais me r^irer : Yovi^ ne nous gé«- 
nerez pas, me dît madame Nosaguet ; tous 
les papiers de mon premier mari se trou*' 
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vent dans la pièce voisine. Je ne savais pas 
qua kl dame fut remariée^ et peut^^re n'en 
étaît-elle pas bien sure eUe^'Hiêibe ; car un 
moment auparavant elle m'avait parlé de sa 
position , comme étant celle d'une veuve : 
quoi qu'il en soit, j'acceptai la proposition 
qu'elle me fit de la suivre dans un cabinet 
voisin y et d'y compulser les vieux dossiers , 
où je pouvais trouver la pièce dont j'avais 
besoin. 

Je me mis à l'oeuvre, et madame Nqsa- 
guet rentra dans le salon. La curiosité n'a 
jamais été. mon défaut ; mais la porte était 
restée ouverte ; et , Jl moins de me boucher 
les oreilles, force me fut d'assister aux -dé- 
bats de l'assemblée de famille : je n'en perdis ' 
pas un mot : a Pardieu ( s'écria un des pa- 
rens , d'un ton qui semblait accoutumé à sou* 
teoir Vue des chœurs de l'opéra)^ Mylord se 
&it bien attendre ! --^ Si vous m'en croyez y 
cousine Noxaguet ^ interrompit une voix ai-* 
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grelette , vous exigerez du mylord un trous- 
seau bien conditionné; c'est un point que 
je n'ai point oublié, la première fois que 
j'ai placé ma petite Virginie. — Tout cela 
est bel et bon , reprit la basse-taille ; mais 
êtes-vous bien sûr de votre mylord Daiidin? 
comme vous l'appelez. — Dandy, mon ne- 
veu. — Dandy, soit; en étes-vous bien sur ? 
— Comme de moi-même, répondit Eula- 
lie , en continuant à fredonner l'air di tanti 
palpitij arrangé en walse. — Il l'adore, 
continua latMte : d'ailleurs, on assure qu'il 
a 80 mille guinées de revenus ; rabattons- 
en les trois quarts , comme c'est d'usage ; 
les 24 mille francs de rente qu'il assure 
à Eulalie, ne sojit certainement pas au- 
dessus de ses moyens.— Je suis payée pour 
n'avoir pas de foi aux rentes, interrompit 
une autre voix de femme; et , à votre place , 
j'exigerais le remboursement du capital....» 
Le bruit d'une voiture, qui s'arrêtait à la 
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porte , mit un terme à la discussion sur la 
rente.... Mylord entra. 

Tous les parens se levèrent , et la jeune 
danseuse (car l'adresse d*une lettre qui ve- 
nait de me tomber sous la main ne permet- 
tait plus de me méprendre sur la profession 
de la jeune personne et sur l'espèce d'enga- 
gement qu'elle allait contracter) la jeune 
danseuse courut au-devant de mylord Dandy. 

o Bonjour,» dit-il, avec cette prononcia- 
tion traînante et saccadée d'un riverain de 

m 

la Tamise ; « comment portez vous , mon 
cher cœur ? je vous offert le mien avec dix 
mille livres par an ; cela été convenu. » 

— «Dix mille livres... sterling, reprit la 
tante 

— w Sterling... No^no. By god! il serait 
cher par trop le amour ! cela peut pas , 
cela peut pas. 

-^ » Eh bien ! dit Eulàlie , avec une m o 
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destie charmante , si monsieur a de l'atta- 
chement pour moi... 

— » €k>ddem^ si je ave ! — 11 faut lais- 
ser à sa délicatesse... — * Ma délicatesse, 
il était donc douze mille francs pour le 
dernier mot y et je entretené la voiture , 
lé logement, et lé petite toilette de Êin- 
taisie. » 

On discuta ensuite l'article du trousseau : 
chaque observation de cette digne assem- 
blée de famille avait redoublé ma colère ; je 
ne pus me contenir plus long-temps, et 
j'éclatai en entrant dans le salon. 

« £h quoi ! mylord , dis-je à l'Anglais , 
dans sa propre langue : Hoii^ do jrou not 
Jeel the deepest disgust Jbr such a uile 
transaction ? How can you throw such a 
shame upon jrout rank and nome ? How 
can y ou expect anjr pleasure , any loî^è 
Jrom the mercenary kiss ofthis thoughtles^ 
being ? How can you alloçp herjamily ta 
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make h^ an obj^t of trafic and mttfy. 
this iffwbU sfeada^wn ? 

«> MaU VQW) iwdaflQe , oontinuai-je eo 
m'adressfint à la tante, de quels terme» 
dpis-]e me aervir avec vous , et de quelle 
épîtbète qualifier la goène dont vous n'avez 
pas ffi honte de 19e rendre téinom ? i> 

La dame ^ qui s'était remise du trouble où 
l'ayait jetée ma viplent^ apostrophe , ne man* 
qua pas de trouver pour excuses à sa conduite 
tous ces accommodemens avec le vice dont la 
haute société lui fournissait l'exemple : car 
rigncHninie a sa rhétorique , et ce bel art pour- 
rait biao, en dernier résultat, n'être que celui 
de blaadiir le vice et de décorer l'infamie. , 

Je ne voulus écouter ni ses vaines excu- 
■Sf[S,aî la burlesque apologie de l'Anglais, ni 
les ex^llentes [^aisai^ries de ta demoi* 
seik 9 et je sortis de cette maiaon rempli de 
haiiie pour les institutions qui eontraignent 
au vice des professions tout entières en 



I20 L ASSEMBLEE DE FAMILLE. 

condamnant au mépris ceux qui les exer- 
cent. En y réfléchissant lùen , mon ami, 
vous plaindrez plus encore que vous ne btâ- 
merez cette classe aimable de femmes , que 
l'on s'obstine à tenir en dehors de la société, 
et vous placerez mon petit tableau à coté 
de cette peinture des mœurs des Bayadères, 
que le hollandais Hafïiier a retracées dans 
son nceWent F^oyage aiix Indes. E. J. 
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DIALOGOB EKTRB bSUX irfBULAIRfiS. 

» • 

lyturt si violandum mijut , /^mtmdi gralifi 

violandum est,. 

■ ' ' . ' i . ;• ■ ' 

SoxTOiiji . Maxime de tules César. 

* I • • - f 

iS'W ftift tôt|t viotev, tW^pour sTe fairc^ toi. ' ' 

* '! •• * 

Vî^bs aÎEmes^ m'avez^vèus dit qud^^éi^, 
li6 dîalûfgoes <les œoits ; è'esl tilië ttiâÂi^f 
iftotfensWe de àami^ de bomiés leçof^s 
«ix&'^vânsi Mais ûd^l difficile èe reilislif 
aptès-Fénélony I^ttttetott qt iM^' Pônte-^ 
nelle* Celui que je vous eijiyoîiB, est une 
conférence entre deux Insulaires , dont l'un 

TOM. II. L«ê BermitêS en IHterie. 6 
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remplit encore le monde de sa renommée. 
Chacun- le juge d'après ses affections et ses 
lumières.: c'est un plaisir qu'on peut se 
permettre ; mais le jugement définitif appar- 
tient à la postérité. 



NAPOLÉON. 

Nous sommes partis à peu près du même 
point; mais vous ne vous^êtes pas élevé 
aussi haut que moi : j'ai laissé le monde 
plein d'inneffaçables souvenirs. Les vieux 
échos des Pyramides ont répété mon nom : 
il a retenti sous la hutte du Kaimouck, 
soùs la tente du Bédouin, comnie dans le 
palais des rois. J'ai secoué le monde jus- 
que dans ses fondemens; j'ai rassasié mes 
peuples de gloire; et malheur à l'historien 
qui se rangera parmi mes* détracteurs.^! 

* Voyez le Mémorial de Sainte'Hélène ^ par M. de' 
Las'Cases. ' 
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GROMWELL. 

Pour moi, j'ai lutté avec le Seigneur; j'ai 
été entre ses mains ce qu'est le vase d'argile 
entre les mains du potier. C'est au Sei- 
gneur qu'appartient toute grandeur et toute 
gloire. 

NAPOLJÉON. 

Que votre altesse renonce à* ce jargon 
de puritain qui depuis long-temps n'a plus 
de sens même en Ecosse. Causons raison- 
nablement ensemble. Je suis curieux de sa- 
voir si vous étiez fanatique de bonne foi; 
les hommes ne sont point d'accord sur ce 
point. 

€ROMWELIi. 

Vous me faites -là une singulière ques- 
tion. Depuis quand des personnages tels 
quei nous révèlent -ils le secret de leur 
pensée ? 

Songiez où nous sommes. Ici , la politi- 
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que n'a plus de bài?, tà»\èL dissimulation de 
motif; MOI» li'à^«)on8 «tlotm intérêt à nous 
tromper réoip#oi{ueipeiit. FaisoB» une oon^^ 
feBSton géâai^ale^ odla pourra rompre rolii- 
. formité des lieures dans ce triste séjour. 

CROMWELL. 

On ne iaàx de grandes choses qu'à l'aide 
du faii^tiune ; et il faut l'avcir eptouvé soi*- 
mêm^ pour bien parler «on la^pf^^e , etvs'en 
servie avec «uecèsv AVâ)%€ de mWseoir duns 
le psdais. de White-Hall,, ^e ^vai» être , et 
j'étais y. comité lesi^mtre^ |: si^bjugué pfir f es- 
prit dominant de l'époque ôîi je vivais.. Moja» 
imagination s'était énfldfiitâée à la lecture 
des livf^ hébi;eili^ |è voyais ^néeU^ol/ènt 
dâps U cour à^ Roule la prostituée de Ba-^ 
liylc|ne; je 1^ reéopkiaifsfiais^ d'autre sou- 
verain que L'éternel Jéhovah : rÉyatigile 
était la règle noA de notre tonduite , mais 
d^ iids. opini<ms. L'égalilé entre les hi^ttltiâes 
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ns>uf hmït horreur } affecter la $^pr,fa)/at^e 
d^a h république des ft<ièlçs;i:ïpi*s p^iltifi? 
sai^ un sacrilège. Aii^i 9 noys ^viç»^ fait4e 
notrç cause celle dp Ci ^ mêipe ; pr\ va Ipin 
avec un pareil auxiliaire, 



WAPOLJÉQIf* 



.Eh bien, je fais le même aveu. J'ai été 
républicain avec violence ; aussi celfi^ n*a 
pas duré, 

CROMWELt. 

* Tant pis pour vous ! Vous dçviez. le pa- 
raître cjuand vous avez cessé de Yêir^. Il 
est dangereux, dans la position p^i](pu$ nous 
sommes trouvés, d^ nçjeter pu de briser 
rinstrument qui a servi à notrP élévation. 
C'est notre levier dans la fortu^^; c'est no- 
tre ressource dans le malheur. Il est vrai 
que ]orsquf» les événemens eurent agrandi 
mes vues , que des premiers $uççès eurent 
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préparé Favenir , le fanatisme céda la place 
à l'ambition ; mais ce ne fut que par degrés, 
et je me gardai bien de changer de langage ; 
même en montant sur le trône de Charles 1". , 
je disais encore , au moins publiquement : 
« Je cherche le Seigneur. » 

NAPOLEON. 

Nos situations étaient différentes: vos 
puritains, vos indépendans, même vos pres- 
bytériens étaient fanatiques de conviction; 
mais je m'aperçus bientôt -que mes com- 
patriotes n'étaient républicains que de nom. 
Le seul parti qui voulait sérieusement la ré- 
publique avait disparu ; le peuple manquait 
de l'éducation convenable pour cette sorte 
de gouvernement ; les hommes l'occupaient 
plus que les choses; pas assez instruit 
pour être libre ; trop vain pour une doqii- 
nation vulgaire; raisonnable a quelques 
égards , mais en général dévoré par le feu 
de son imagination, pour être maître de 
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lui , je voulus le rendre maître de l'Europe ; 
ye voulus que ma grandeur fût la sienne, 
qu'il s'admirât en moi, qu'il ne trouvât an 
monde rien de plus merveilleux que la 
France et Napoléon. 



CROM WELL. 



Ce peu de mots me suffit pour expliquer 
vos triomphes et vos revers. Vous étiez vous- 
même un homme d'imagination, et vous 
avez dû souvent sacrifier la réaKté à l'éclat. 
Quant à moi , une fois échappé du monde 
mystique , je me trouvai tout entier dans le 
monde réel; je mesurai, je connus mes 
forces; je vis jusqu'où je pouvais aller, et 
je n'allai pas plus loin ; j'aurais pu ceindre 
lé diadème , car tout ' fléchissait sous le 
joug ; mais que m'importait le vain titre 
de roi! Je mè fis protecteur. On connais- 
sait les bornes de l'autorité royale; on igno- 
rait où finissaient celles du protectorat. 



1^8 Bui^oavs 

J'exerçai sans eontradictioa un poifvoir 
sans limitas , et je ne suis pa^ suurt dans, 
l'exil- 

Ces derniers mots ont l'air d'un repro- 
che. Songez à ce que nous avons été tous 
les deux , moi sur le continent, avec l'Eu- 
rope en face; vous, confiné dans une île, 
n'ayant à combattre qu'un parti .déjà vain- 
cu par l'anarchie. L'Europe a tremblé de- 
vait i»oi ; j'ai disposé àe^ trane$ ; mes vic- 
toires ont immortt^Iisé d'obscurs villages, des 
fleuves qui sc^mbl^ent destipés à un étçruel 
oubli; j'ai eu des i»qLj ppur couptisan3 ; j'ai 
mêlé mon sang de Cpç sç à celui, d'mje d^ 
plus illustres fgimilles qqi ait jamais pprté 
i^n sceptre héréditaire, J-^ première lotion 
du mo^i^e m'a Dpmmé dans ses prières; 
elle a subi la loi que je lui impolis : qu'im** 
porte après cela QÙ Ton reude le dernier 
soupir ?»« 
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cro'mwell. 
Je ne prétends pas que les journées de 
Nas^y, de Dumbar, de Worcester, puis- 
sent être comparées à celles de Marengo , 
d'Austerlitz et de laMoseowa; maisj'ai eu 
aussi quelque audace, et les adulatic^ns 
royales n'ont pas manqué à mon pouvoir. 
Tous les monarques de l'Europe qui avaient 
négligé l'alliance de TAngleterre sous les 
derniers Stuarts , la sollicitèrent avec ar- 
deur de celui qui avait envoyé un roi à 
l'échafaud. L'Espagne m'offrît Calais, la 
France Dunkerque , je préférai l'allimce de 
Louift XIY^ qui dans ses lettres q»'appelait 
du nom de frère. Ce ne fUt point par va* 
nité, mais par un intérêt politique* le 
voulais enlever le Mexique à l'Espagne; je 
réussis seulepient à lui ravir la JamaîqUe, 
Cettevcon^uête était solide et nous l'avons 
gardée. Le point ^sentiel, pour se faire par^ 
donner un pouvoir élevé sur la liberté des 
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peuples, c'est de rendre son pays assez 
puissant pour que plusieurs générations 
n'aient pas à craindre de se voir le jouet 
de l'étranger. 

NAPOLÉOir. 

A quelle époque avez-vous fait de cette 
maxime une règle de conduite ? 

GROMWELL. 

Je ne t'avais pas précisément adoptée; 
mais sans cesse une sorte d'inspiration me 
la révélait ; en dérangeant les habitudes de 
mes compatriotes, en remuant fortement 
leur énergique caractère, je les avertissais 
qu'ils pouvaient être un peuple libre, et ih 
ont retenu quelques-unes de mes leçons. 
Mon acte de navigation, dont j'étais loin , 
je l'avoue, de prévoir les conséquences, 
leur apprit toutes les routes dé l'Océan ; 
mon règne a été leur point de départ pour 
arriver au degré de puissance oîi ifs sont 
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parvenus. Mais, vous y songez en quel état 
vous avez laissé la France I' ' 

Ne jugez pas trop légèrement; laissez 
s'accomplir les destinées! Ce n'est. pas un 
seul peuple que j'ai agité , c'est le monde 
entier. J'ai commis la grande faute de me sé- 
parer des nations; mais le mouvement que 
je leur ai donné subsiste encore. Une nou- 
velle organisation sociale marchait avec la 
conquête; l'industrie et la civilisation ac- 
compagnaient mes armes; elles ont laissé 
une empreinte indestructible sur les rives 
du Nil^ du Niémen, comme sur celles 
du Tage; la Grèce leur devra sa li- 
berté, le Nouveau-Monde son indépen- 
dance. Vous étiez à l'aise dans votre île; 
pour moi j'étouffais en Europe; et, dans 
ma pensée victorieuse , j'arrivais jusqu'aux 
bords du Gange. Ce ne sont pas les hom^ 
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in^s qui mW fi^rrêté; il,a &Uu qu'un cWj 
impitoyable s'armât (Iff toutes $^$ jigDQm:$; 
le siècle des révolutions n'était pas encore 
terminé. . 

Voqs séparer des nati<Mis de i'Europe 
était sans doutç u^e grçindç fau^e^^mais 
vous séparer du peuple françai» était de 
toutes les &utes la plus dangereuse. Veuf 
n'aviez plus qu'une armée, et deux fois 
vous l'avez éprouvé dans l'adverse fortune. 

NAPOLUON. 

Dans le vaste plan que j'avais oqpçu il «ae 
fallait 4ç l'ç^béiçsi^ncç ; il sgie sçpiblait que 
les destinée^; de la |iatK>(\ r^po^aiç^t syr vm 
tête , qu'elle çin é^^% co^yaiocu^ , et qu'elle 
regarder^t ç^^ime , UQ suicide l'abAndon 
d'ï^in chef tel qu? moÂ.QQeU trésors de gloire 
et de prospérités p'ayaisr^je pas accumulés 
pour §Ue et ma dynastie ! 



i 
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L'avenir ne touche guère ceux que le 
présent accable : vous deviez tout à la for- 
tune; elle àeule pouvait vous maintenir. 

NA^OtÊOlV. 

ï'ai été twth). 

CROMWBLU 

Sëitlâ la tttihiâôn de la foHtme V6U& û'àu- 
riiBÎt pas ëptôUVé celle dés hottlnès. J'étais 
âUÀsi étttirdttrté dé ttâîtreè ; tnâis cdmme 
fitll revefrs h'a ébrâftlé iftbh pôtiVoîî^, J6 n'ai 
trouvé que de fidèles SéfVitfetiW. Mais , di- 
tes-moi, ne vvous r<^rochez-vous pas d'a- 
yoir trop aimé la guerre ? 

* ITAPOLÉOir. 

Je l'aimais fi'op sans doute : les sensa- 
tions du champ de bataille réveillaient tou- 
tes tues facultés , et mefakaiettt sentir vive- 
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ment une vie qu'assoupissait l'intolérable 
ennui des cours et la fatigué des adula- 
tions. La guerre faisait partie de mon 
système ; il me semblait que chaque victoire 
reculait d'un siècle l'existence de ma dy- 
nastie et lui donnait toute la force des sou- 
venirs historiques et d'une antique illus- 
tration. Les rois vulgaires comptent par 
générations, je voulais compter par victoires ; 
et cette dernière supputation me paraissait 
au moins l'équivalent de ^.première^ J'a- 
vais inscrit mes titres sur les pyramides des 
Pharaons, sur les remparts de Vienne, sur 
les débris du Kremlin..... 

CROMWELL, 

Il vous a manqué de les graver sur la 
tour de Londres. 

l^APOLlÉOir. 

Vos compatriotes , sauf quelques excep- 
tions , ne «l'ont pas compris. S'ils l'avaient 
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voulu , nous aurions partagé le monde. Pour 
eux , . les mers et les îles , pour moi , les 
continens. La grande révolution que j'ai 
laissée en route était alors terminée ; le 
soleil de la civilisation se levait sur tous les 
peuples et aurait fondu jusqu'aux glaces de 
la Sibérie. Alors il eût été temps de parler 
de liberté; mais l'Angleterre a amené le 
nord sur le midi ; elle a voulu me perdre , 
elle a réussi; mais elle en portera la peine 
et je serai vengé. 

CROMWELL. 

Vos idées toujours gigantesques m'é- 
tonnent, et sont hors de ma portée. Ce 
que je n*ignore pas, c'est qu'il faut de 
l'espace et du temps pour accomplir des 
projets aussi vastes que les vôtres. 

STAPOLEOir. 

J'étais pressé. 
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CROMWSLL. 

Mauvaise excuse , même pour le -géhie. 
Avant de construire il faut j^er les fbn- 
deniens. Vous étieîs cortme Uii arbre su- 
perbe dont les magnifiques rameaux s'é- 
tendraient au loin dans tout le Itixe d^ane 
Vigoureuse végétation et qui n'aurait que 
de faibles racines. Gomment pourrait-il ré- 
Mster aux tempêtes? 

ITAPOLÉON. 

A juoi tout cela a-t-il tenu ? A la mé- 
prise d'un généitil. O Waterloo ! Waterloo ! 

cromweli;h. 

Détrompez^Vous ! Vous ppuviez eon- 
server la France ; mais l'Europe était per- 
due pour vous. Les veines du peuple fran- 
çais étaieht épuisées ; ^le secret de vbs sue^ 
ces était connu* Vous n'aviez point changé 
de caractère, et vous vous seriez fait un 
autre Waterloo. 
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' J'aurais tourné mes vues vers d'autres 
objets; j'aurais encouragé les* sciences , les 
arts , la littérature* 

CROMWEtiL. 

C'est-à-dire que vous auriez établi les 
libertés publiques? 

NAPOLÉOir. 

Sans doute. : 

CROMWELL. 

Je n'en crois rien. 11 n'y a dans la vie 
des hommes , quelque supérieurs' qu'ils 
soient, qu'un moment pour les grandes 
chp^ei^, Le votre ét^it pas$ét C'était a^'.re- 
twr 4e TiUitt qqe YQWS pouvif* \P^tr fmflf 
pflVr l'ip^iériçur d^ If Fraoci^ ; alors Vqw 
pçl^yÎ9z sajus orainlté déposer ua gJaiv^ 

victpri^ux e\ fpQ^^ m^ UBe bam inébranr 

6. 
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lable la liberté des peuples. Vous ne l'a- 
vez pas fait alors; cette gloire ne pouvait 
plus vous appartenir. 

ifAPOLioir. 

Peut-être ayez-vous raison ; mais j'aime- 
rais assez que dans le monde des vivans on 

• • • « 

pensât et on dit le contraire. 

CROMWELL. 

On pourra le dire ; aucun homme rai- 
sonnable ne pourra le penser. 

NAPOLÉON. 

m ■ . ' - - 

A quel rang me placez-vous donc?- 

CROMWSLL. 

' Au rang des hot^mes de génie qui ont 
manqué à leur fortuii^. Si ;vous aviez asso^ 
cié la- forcer morale t la force matérielle, 
VOUS' auriez été le bienfaiteur de la France 
et l'airbitre du monde. Un seul événement 



I 
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de votre vie me prouve que vous ne con- 
naissiez pas votre siècle. 

Quel est, je vous prie, cet événement? 

CROMWELL. 

Votre couronnement par le chef de l'é- 
glise de Rome. Il était évident que vous ne 
connaissiez pas votre terrain. Sorti du peu- 
ple , vous agissiez comme si le sang d'une 
race royale eût coulé dans vos veines. Vous 
vouliez éblouir; mais l'éblouissement du 
peuple n'est jamais de longue durée. 

NAPOLEON. 

Je voulais me concilier les prêtres. 

CROMWELL. 

Il valait mieux se concilier les citoyens. 
Les prêtres ne manquent jamais au pouvoir 
solidement établi. Il est vrai qu'ils vous ont 



i4q putoçvi; 

nommé le nquveau Çyrus ; i7){iU, 1« Imck*" 
main du 3o mars , vom i^'^tieï plus pou^ 
evix que l'Antéchrist. Tous les rois et tous 
les clergés se sont réunis contre vous ; vous 
avçz de nouvew suioeombé. 

"Vous êtes dans l'erreur : j'aurais bien 
vécu avec les prêtres et les rois; c'est Taris* 
tocratiè européenne , toute-pupssante dans 
les conseils des monarques , qui a voulu ob^ 
stinément la guerre , et qui m'a défendu \é 
repos. Les rois auraient pardonné à ma for<> 
tune ; les aristocraties n'ent pu oublie^ ni 
mon origine , ni ma ngblesçe fondée sur le 
mérite personnel et choisie dans tous les 
rangs; ell^ ont senti que le règne des 
parchemins allait pa^s^r; vos Anglais eux- 
mêmes.... 

. M^'acouse» point tes Anglais ; levr e%w 



ENTRE Q£UX INSULAIRES. l4l 

stence^^ camme peuple libre, devenait un 
problànsie sam lea neige& prématurées de la 
Russie. Votre blocus eontinental m'a fait 
frémir, quand la\)Ouvelle en est venue jus- 
qu'iei : c'était entre vous et eux une affaire 
de vie PU de mort; p^nnette^ •>' moi d^p- 
pUudir à Içur infatigable persévérance , je 
connais me$ çonspatriotes ; prudens , intré- 
pides.... 

NAPOLiÉorî çii^mefyt. 
£](cellens geôliers^ Je les avais vivement 
attaqués ; mais je les croyais généreux. Aban- 
donné de la fortune , n'ayant plus d asile sur 
la terre, je voulais' m*asseoir au foyer du 
peuple britannique. Je fus repoussé , quoi- 
que la prière du suppliant soit sacrée; je 
me vis traité en captif par vos compatriotes, 
moi qui m'étais jet^ librement entre leurs 
bras. Transporté au milieu des déserts de 
l'Océan , sur un rocher stérile , les derniers 
jows de ma vie oot fté la proie d'une liobe 
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vengeance et des plus exquises tortures; 
mais le malheur ne m'avait point avili , je 
vivais dans le passé. 

CROMWELL. 

N'accusez point les peuples des faiblesses 
ou des crimes du pouvoir! j^ rougirais 
pour l'Angleterre des tourmens de votre 
captivité, si je pouvais croire qu'elle les eût 
approuvés. Mais qt^'importe ! Après tout, ni 
vous , ni moî n'étions faits pour le bçnheur. 
Quand nous nous sommes procuré trop 
d'émotions fortes , quand nous avons perdu 
le repos de l'âme, quand des milliers d'hom- 
mes se plaignent ou se félicitent de nos 
grandeurs, ce bruit qui nous flattait nous 
cause im profond ennui. Alors , il nous &ut 
un sombre asile; et il est à peu près égal'de 
le trouver au milieu des pompes de Weist- 
minster ou des solitudes de Long-Wood. 
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NAPOLEON- 

Ces pensées sont raisonnables , j'en con- 
viens; mais je n'y suis pas encore accou- 
tumé ; des souvenirs trop récens m'obsèdent. 
Ici , nul ne s'attache à ma fortune ^ on me 
regarde tranquillement , on me traite avec 
indifférence. Ce n'est pas tout ; j'apprends 
que dans ces capitales, qui' ne reverront plus 
mes aigles, quelques hommes se permettent 
de raisonner à mon égard comme n'ayant 
plus rien à attendre. Ils prononcent sur le 
passé, et disent : «Il est accompli. » Us 
ne m'entrevoient plus dans l'avenir, trom- 
pant tous leurs calculs , et accablant leur 
imagination. Il n'est pas jusqu'à leurs prin- 
ces qui ne se mettent à leur aise ; ils vont 
et ils viennent ; car je ne suis pas là. On 
dit même qu'il en est un à qui on parle de. 
lauriers en de certains idiomes , et qui , de 
temps, à autre, fait savoir ses intentions jus- 
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que vers le midi; en vérité, c'est à perdre 
patience. ) 

GROM^TELl. 

Vous aurez plus de résignation quand 
vous aurez séjourné sur nos rivage^. Dans 
ce monde, comme dans l'autre, il faut faire 
unç fin et imiter Candide. 

Quoi! le puritain Cromwel cite le philo- 
sophe Voltaire! 

GROMWEX.L, 

Je s^U que vous ne V^iiai^z pas; vous 
aviez dâ bcianes raisons pour cela. Il doit 
êtr^ dét^rté df^ tou3 ceux qui asservissent^ ou 
qui veulent a^s^rvir les peuples; mais, vous 
avez été lualadroit. d'avouer votre inimitié* 
/^ua^t ^ ipaçi , je me sui^ réconcilié «vec Im 
depuis que j'ai lu S9^ ouvrages ; ilt m'oni 
ix^truit (H aiuuié. D'^iUeuri , en sa qualité 
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d'historien , il m'a rendu justice ; je lui dois 
même de la reconnaissance. ISe soyez donc 
pas surpris que je vous invite à imiter Can^ 
dide. Si vous m'en croyez , vous demanderez 
sur ces bords une plate-bande pour cultiver 
de pâles violettes sous un saule achéronien. 
Ne nous plaignons pas des hommes. L'em- 
pereurJulien aurait plus que nous droit de 
se plaindre ; toutefois il se tait depuis long- 
temps ; nous ne ferions pas mal de suivre 
son exemple. Entre nous^ si les hommes 
avaient été justes et raisonnables , nous eus- 
sions été fort embarrassés. Supposez un 
peuple sage^ et libre , qu'aurait-ii fait d'un 
pacificateur de votre caractère ou d'un pro« 
tecteur comme moi ? Avouez que vous au- 
riez pu être mis en surveillance, et je con- 
viendrai que l'exil m'était dû. Nous n'avons 
rencontre que des hommes nés pour servir, 
ou d'autres qui , aimant leur patrie, ne sa- 
vaient ni la préserver, ni la gouverner; 

Ta«. U. £m ffermUes en UbtrU, 7 



l4H LE CHIFFONNIER 

OÙ il passait sa vie ; mais j'aime à les visi- 
ter quelquefois , ne fût-ce que pour achever 
de m'y convaincre qu'il n'y a véritablement 
entre les hommes d'autre différence que 
celle qu'établit leur tailleur : déshabillons- 
les; sous la pourpre y sous la bure, sous 
les haillons, nous trouverons les mêmes 
appétits, les mêmes passions, les mêmes 
sentimens , les mêmes intérêts. — «Belle dé- 
couverte, en vérité! » 

A ces mots , par lesquels on répondait à 
ma pensée , que j'avais sans doute exprimée 
tout haut en marchant, je m'arrêtai, et je 
vis à la lueur d'une lanterne placée sur la 
boriie, un pauvre diable occupé à lire un 
chiffon de papier qu'il venait de ramasser. 
<cBon homme, lui diâ-je, sauriez- vous quelle 
heure il est , et dans quelle rue nous som- 
mes? — Il est onze heures; et vous êtes 
dans la rue de Richelieu, au coin de la 
rue de Ménars. — Parbleu, je vous rem^i^ 
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cie, je m'éloignais de mon chemin', mais 
encore ime question : Vous savez donc lire ? 
— Je le crois bien; c'est mon métier.» 

La réponse me parut singulière, et jt 
continuai l'entretien. « Mon ami , je" devine 
votre état à l'instrument que je vois entre 
vos toiains^ comment donc se fait-il... — ^Mon 
crochet, monsieur, c'est l'instrument de 
mes études. — Causons ensemble. — Très- 
volontiers ; j'ai du temps à perdre. — Je 
vous tiendrai compte de celui que je vous 
dérobe. — Je suis philosophe , et je n*ai 
besoin de rien. Omnia mecum porto.' -^ 
Comment diable, du latin! — Et même du 
grec, OcytXwTaTe!.. Mais, vous me sur- 
prenez beaucoup. — Vous n'êtes pas au 
bout de vos étonnemens : non-seulement 
je suis savant comme vous voyez, mais je 
suis devin ; car je vous vois pour la pre- 
mière fois \ et je sais qui vous êtes. — Eh 
bien , voyons; qui suis- je? — A votre dé- 
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marche , à votre son de voix , à ce roanuscrit 
roulé dont le bout sort de votre podie , je 
devipe que vous êtes un auteur, et consé- 
quemment mon confrère ; car je «uis hom- 
me de lettres, tel que vous me voyez*— 
Ce qu'il y a de sûi* , c'est que vous êtes aur 
dessus de votre profession; et je connus 
beaucoup de gens qui n'en peuvent pas dire 
autant. » 

Tout en causant mon homme continuait 
à ramasser , avec cette dextérité commune 
aux gens de son métier^ des feuillets impri- 
més qu'il trouvait en assez grand nombre 
dans un amas de débris de toute espèce; 
mais il ne les jetait dans sa hotte qu'après les 
avoir attentivement examinés l'un après 
l'autre. « Maudit bavard , s'écria-t-il en dé- 
chirant en morceaux un de çe^ feuillets, je 
te trouverai donc à tous les coixis de rue l— - 
A qui en avez- vous? lui dis-je. — Eh,. par- 
bleu , à cet ennuyeux écri^ailteur^ dont les. 
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œiiyres 4épacées ^remplissent mon maga-» 
si^9 ^t;|(jue \^ épi|ciers eux-n^éma^' 4fo* 

* 

sent d€| 1 m'acheter à deux sous 1^ livre. — ^ 
La; postérité ne sen^n^era paâ oioins dé* 
dailpdeiLiSiet. -^ Groiriiaz-Viûas ^ue dans tout 
ce latras je n'ai pas trouvé deux extraits 
dont jie, pusse enrii^hir n^a compilation; car 
il est temps de vous apprendre que je suis 
chiffonnier littéraire , pour, vous servir : je 
suU le créateur d^un métier où tous mes 
élèves ont .fait fortfiue. » 

Plus je cf^usais avec . cet homme , plus 
j'étais étonné de sa man^e hiogénique : en 
le regardant avec quelque attention à la 
lueur de sa hmterne et des réverbères , je 
distinguai un front chauve et proéminent, 
un nez aquilib très-effîlé , et une bouctie 
où se peignaient des haUtudes bachiques et 
une Blalice innée. 

ff Comment vous nommez-^vous ? lui de- 
mandai-je. -— André Vergeté, pour vou^ 
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servir.... Vous avez envie de connaSlre 
mlP histoire , n'est-il pas vrai ? Eh bien , 
vous la saurez , si vous avez le courage de 
me suivre jusque chez moi. » J'aeceptai la 
partie , et nous voilà cheminant ensemble. 

« Mes premiers souvenirs , continua-t-i) , 
datent de la rUe Qutncampoix ; quant à ma 
naissance elle est si obscure, qu'il ne tient 
qu'à moi de la croire très«itlustre. Je lisais 
dernièrement une feuille de commentaires 
tombée sous mon crochet, à la porte de 
l'Institut; on y prouve que rien n'est plus 
difficile à démêler que la généalogie des 
rois d'Egypte; or, puisque la mienne est 
tout aussi embrouillée , pourquoi ne sup- 
poserais^je pas que je descends des rois 
égyptiens? — Votre nom de Vergeté en 
est la preuve ; comment n'y pas reconnaître 
celui à^Ei^ergèiej second roi de la dyhas^ 
tie des Ptolémées ? — Diable ! c'est bon à 
savoir; et dès ce moment j'ajoute à mon 
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nom I'^ qui. lui manque, et me voilà aussi 
sûr de mcMQ o^rigine que la plupart des rois 
mes qonfrères. 

». Quoi qu'il en soit, une vieille mar- 
chande de marée q^ii m'avait pris en affec- 
tioQ y sans se douter de Thopneur que je lui 
faisais en acceptant ses soins , me plaça en 
qualité d'enfant de chœur chez le vicaire 
de la paroisse Saint-André-des-Arts ; c'est 
là que je pris ce goût de lecture qui décida 
de ma vie entière. Ce bon vicaire était sans 
comparaison l'homme de son temps qui 
avait y non pas lu, mais parcouru le plus de 
livres : il . ne tenait pas précisément au 
choix f mais bien à la variété de ses lectu- 
res. Pour contenter ce besoin il avait fait 
faire un pupitre circulaire sur lequel il 
plaç^ât une vingtaine de feuillets de diffé- 
rens livres , . et le mouvement de rotation 
imprimé au, pupitre lui permettait de les 
parcourir d'un coup d'œîK 
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»^ 11 est probable que ri^MKioti dèce 
pupitre s'wt propagée, et qu-îles* ft Tiïsàgé 
de cette foule de gens du. niondie' et' de 
prétendus gens de lettres qui prohûncent 
si affirmativement stir les ouvragés atnden* 
€* nouveaux dont ils n^dnt pas hi 'dir pages 
de suite; » - ' ' ^ 

André Vergètfe m'avait esquisse lu pi*e- 
mière partie de sa vie nocturne , quand 
nous arrivâmes dans une petite ruelle du 
faubourg Montmartre. 

tt Monsieur , me dit-il en s'arrétânt à la 
porte d'une allée, il y aurait coBSd'ience ' à 
vous faire monter dans mon galetas ; j'au- 
rais peur qu'à votre âge vous n'y arrivas- 
siez pas en vie. » J'insistai pour le suivre^ 
« Dans tous les cas , ajouta-t-il, cotnme je 
vous crois en état de gtiâce, si vous- mou- 
rez de fatigue en arrivant là-haut, votis 
serez à moitié chemin du paradis, que' 'je 
vous souhaite en bon confrère. — Vous 
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ave^ de l'eâprit, maître Aadré. *— Je-.vous 
crois; car pourquoi me fiatteriea>v<!Ai3?,.. » 
Ouf!... Nous voilà parvenus au septième 
étage d'une maison dont l'escalier n'avait 
pas moins de 1 70 marché. « Du courage , 
me dit André; le plus fort est fait. » Je ne 
concevais pas ce qui pouvait nous rester 
à foire, puisque nous étions à bout d'esca- 
lier.... Mon homme, avec son crochet, 
souleva une trappe, et fit descendre une 
échelle , au moyen de laquelle je me hissai 
dans un vaste grenier divisé en trois cham- 
bres par des cloisons de nattes, La pre^ 
mière, qui lui servait de magasin, était 
remplie de morceaux de papiers; il cou-' 
chait dans la seconde; et dans la troi- 
sième , qu'il appelait emphatiquement sa 
bibliothèque , cinqwmte ou soixante volu- 
mes assemblés avec «de gros fils, et enve-» 
loppés d'affiches de spectacles , étaient ran- 
gés sur de vieilles planches suspendues 
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horizontalement par des cordes attachées 
aux solives. 

ff Vous voyez , me dit-il , en élevant sa 
lanterne, les œuvres du prince André 
Évergète. » Couvris le premier volume , 
composé, comme les autres, de feuillets de 
toutes les dimensions, depuis rin-4''* j^S' 
qu'à l'in- 18, et je lus sur le titre : Les 
Guenilles littéraires ou le Chiffonnier 
compilateur. 

» Ydus voyez Touvrage de ma vie , eon- 
tinua-t-il, le trésor posthume que je ré- 
serve à mes héritiers; c'est le résidu àe la 
nouvelle littérature germanico- anglico- 
'welchico - gauloise. J'ai trouvé l'art d'y 
fondre ensemble soixante fragmens de poê^ 
mes épiques, douze cents pages de romans, 
deux cent quarante scènes de tragédies , de 
comédies et de mélodrames; deux mille 
couplets de chanson, trois cent soixante 
pages de citations extraites des discours de 
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toutes les tribunes, quatre cents pages 
d'histoire de mon grand fournisseur, le 
tout obscurci par des notes formées d*ar- 
ticles de journaux. » 

Je m'amusai à parcourir cette Encyclo* 
pédie des sottises , des folies , des platitu* 
des et du mauvais goût de notre siècle, 
que le Chiffonnier compUcUeur avait si ma- 
lignement composée d^ débris de quelques 
centaines de volumes qui ont eu leur jour 
de vogue. André Vergeté avait établi je 
ne sais quel malin désordre entre tous ces 
fragmens : le traité de \ Absolu ^àxi Polo- 
nais Wronsky, servait d'introduction à la 
Monarchie de M. de M^^^ ; une scène de 
comédie , de M. de ^^^ était intercalée dans 
un acte d'une tragédie du même auteur ; on 
Usait de suite, et sans s'apercevoir du passage 
des vers à^ la prose , une page du Renégcu 
et une page des Chevaliers de la Table 
ronde; un chapitre de V Indifférence , de 
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M. L semblait amener tout naturelle- 
ment un Pot'Pouri de M. D . 

ic Je devine, dis* je à André, tout ce qu'il 
peut y avoir de piquant dans cette compi- 
lation amphigourique ; mais une épigram- 
Tne en Soixante volumes est un peu longue : 
un pareil ouvrage aurait eu besoin d*un 
système.—- Eh, vraiment, c'est par-là que 
je brille! Jetez plutôt les yeux sur ma 
table des matières:*.. » En e£Fet rien de 
plus ^tématique que Findèx de ses Gue-- 
niUes littéraires dont il avait formé 
deux grandes divisions : \ Absurde^ le Ri" 
diode. 

Sous le premier titre il a placé les rêve- 
ries métaphysiques, la littérature du cau- 
cbemar , les théories du brigandage, la dé- 
licatesse des espioss , ' la sensibilité des 
bourrearux, TBillaicement des imagés inco- 
hé^^tes , l'abus des métaphores inconceva- 
btes, te conflit dés éeoHés,: dés nùaj^es et 
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des torrena : cV*t dans, la région de Vj^br 
si^rde,€^e se trçiuyent QatureHement les 
nai/is jfhs pfgmées , les sorciers yh&géans^ 
les, frémcfcenè^rg 9 les Jpsiboë^ le» Og^ les 
Han.^Xes PoujOr^ ea un aaot les monstres 
de toutes les espèces et de toutes les cou* 

I^a çjiasflie du RidicuU renferme le genre 
Yfipoceu}(,.l0 pa^tique affecté, I0 sensi- 
bilité, à. propos d'une mouche écrasée^ la 
mwij^ d'analyser, J9 âireur de décrire; daas 
mie, ^utre . subdivision , le. style genevois , 
aiveç >^ formas arides et pédantesques , 
ses forc^ jcentrales , $cs contre-poids, ses 
vibrations vSpn.oi^nipotexu;:^ ^t ses raison- 
nemens s^lgébriquçs. II. avait placé dans 
une troisième subdivision de la. même ca- 
^égori^ If^s X\m% ^[^ommuns de l'éloquence 
collégiale; la logor(]iarrbée de certains pro^ 
fesseura ; . k /critique banalç. de certaina 
louriuiU^^^; \^ marivaudage édulcoré des 
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écrivains suivant les cours; les classiques 
dégoûts des esprits stationnaires ; les poin- 
tes émoussées, les rébus, les quolibets, 
l'ironie perpétuelle, en un mot toute l'ar- 
tillerie pétillante et inofiPensive de la litté- 
rature en vaudeville. 

« Mon cher André , lui dia-je , vous avez 
fait un si bon ouvrage , qu'il vous suffit de 
l'annoncer pour faire votre fortune. — Ma 
foi , monsieur, qu'à cela ne tienne ; mais je 
ne vois pas bien.... -— Cest pourtant tout 
simple : vous, ferez paraître un Prospectus 
dans, lequel vous indiquerez nominative- 
ment tous les auteurs qui doivent figurer 
par lambeaux dsms vos Guenilles lUierai^ 
reSf en laissant à chacun la libçrté de re- 
tirer la part qu'il peut avoir ddns'cette fri- 
perie, moyennant le prix d'un exemplaire 
payé d'avance : il est bien peu de vos eoope- 
rateûrs forcés qui ne s'empresstnt , pour évi- 
ter cette exposition publique , d'acquitter la 
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petite contribution frappée sur leur amour- 
propre; et par ce moyen vous écoulerez 
l'édition d'un ouvrage qui ne paraîtra pas , 
et que vous aurez vendu à condition de ne 
pas le mettre au jour. — Parbleu, vous 
me donnez là une bonne idée, et j'y réflé- 
(diirai dejnain dans ma promenade noc- 
turne. » 

Je n'ai pas quitté mon Chiffonnier com- 
pilateur, sans lui laisser uo bon à-compte 
sur les frais du Prospectus. E. J. 
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LE CAFÉ PROCOPE. 

Al géntts Immortale manet , mKitostfue per tmnos 
Stai/ùrtuna damus. 

YlAOILS. 

Cette race est immortelle ; sa maison se per- 
pétue paocUot une loogae suite d^anaées. 

Vous vantez beaucoup, mon cher con- 
frère, la splendeur des cafés qui ornent 
vos brillans quçirtiers du Palais-Royal et ^ 
des boulevarts. Il est Vrai que sur la rive 
gauche de la Seine nous n'avons rien à vous 
opposer sous le rapport du luxe des glaces 
et de r^légance des comptoirs. Vous l'em- 
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portez évidemment par la richesse des dé- 
corations ; vos dames limonadières ont 
une renommée à laquelle n'aspirent point 
celles qui président chez nous à la juste 
distributicm de la brûlante liqueur d'A- 
rabie. I^s diadèmes d'émcraudes, les ban« 
deaux de diamans, n'étincèlent point sur 
leurs fronts modestes ; on ne les voit jamais 
se draper voluptueusement dans les précieux 
tissus de Tlnde, et siéger, comme des reines 
superbes, sur leurs trônes d'acajou : tant 
d'orgueil ne nous est pas permis. Nos li- 
monadières , attentives à leurs calculs , pen- 
dant que le fils ou le mari prête une main 
utile au service public , se contentent de 
veiller à l'heureux mélange du punch , à ta 
^ bonté des glaces et à l'exceHence du café. 
Mais aussi les révolutions nous respectent ; 
l'éclat de vos maisons publiques est trop 
souvent passager : plus d'une reine détrô- 
née gémit dans l'obscurité , et soupire avec 
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amertume en se rappelant ses grandem^s 
d'un jour. Nos cafés ne redoutent point de 
semblables catastrophes ; ils s'ouvrent pen- 
dant une longue suite d'années sous les 
mêmes au^ices. Statjbrtuna domûs. 

L'apparence fait tout, dit-on, dans le 
siède où nous sommes : cela est vrai jus- 
qu'à -un Certain point. Il reste encore un 
certain nombre d'hommes réfléchis qui ne 
sacrifient point à l'enseigne, qui préfè- 
rent la réalité à un vain éclat. Croiriez- 
vous que dans notre café Procope , si res- 
pectable pour son antiquité, si fécond en 
souvenirs littéraires , j'ai reconnu plus d'un 
amateur de votre Chaussée-d'Antin , qui 
venait, comme en bonne fortune, savou- 
rer le café et la glace justement renom- 
més qui s'y distribuent avec une activité 
et un zèle héréditaires ? Voilà ce qu'on ap- 
pelle un hommage flatteur rendu au mé- 
rite. 
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Notre café Procope a ses vieux titres de 
noblesse ; c'est une des meilleures maisons 
du faubourg Saint-G.emiain ;. mais ce iqui 
arrive rarement aux autres , c!est qu'elle a'a 
pas dégàiéré. Les successeurs.de Prooope, 
Dubuisson, Zoppi, le propriétaire actuel , 
se sont montres dignes de leur illustration; 
ils n'ont pas même changé de nom. Un 
vieil habitué m'a dit seulement que le lo* 
cal avait été agrandi et restauré; qu'on ne 
reconnaissait plus le banc d'où Pîron lan- 
çait ses épigrammes , où le chevalier de la 
Morlière haranguait sa cabale , préparant 
ainsi la chute ou le succès des ouvrages 
dramatiques. On ne peut attribuer ces in- 
novations qu'aux envahissemens successifs 
de la civilisation; mais ce qu'il y a d'im- 
portant, c'est que le café qu'on y sert a 
conservé son antique vertu» 

Peu de personnes savait que nous de-^ 
vous au café Procope le changement de 
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mœurs qui s'opéra vers la fin du dix-sep- 
tième siècle. Avant cette époque , les caba- 
rets étaient nombreux; on s'y rassemblait 
avec plaisir y et le culte de Bacchus était géné- 
ralement répandu. Molik*e, Chapelle, La 
Fontaine, Racine, Boileau lui-même, allaient 
au cabaret; et Dieu sait que d'esprit, d'epi- 
grammes, de joyeuses saillies, animaient la 
gaieté de ces modestes agapes; lesconversa*'' 
tions étaient franches , les idées généreuses 
comme la liqueur qu'on y buvait à longs 
traits« Les grands seigneurs eux-mêmes ne 
dédaignaient pas la guinguette ; et le caba- 
ret de Renard, situé près des Tuileries, 
était le théâtre des orgies privilégiées. Les 
mémoires du temps en ont gardé le sou- 
venir. 

Enfin Procope vint. En versant du café 
aux grands seigneurs , aux hommes de let- 
tres , il leur donna un autre point de réu- 
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nion y et Ton vit disparaître par degrés le 
goût désordonné des^ libations bachiques. 
Cette fève étrangère , et cet homme d'une 

professioti si modeste, ont amené tous les 
changemens qui se sont faits depuis un 
siècle dans nos idées, dans nos mœurs et 
dans notre littérature. Ce n'est pas à la 
philosophie , c'est au café qu'il faut attri- 
buer le serment du jeu de paume et la 
prise de la Bastille. Je prépare un grand 
ouvrage sur ce sujet; il aura pour titre : 
De Vinfluence de Prooope sur la réi^olu^ 
tionjhançaise. 

N'oublions pas que c'est aussi dans le 
même café que la première glace a été pré- 
sentée au public. Nous devons ce perfec- 
tionnement à Dubuisson, successeur im- 
médiat de Procope , et qui n'a pas toute la 
renommée qu'il mérite ; on devrait lui éle- 
ver une statue au café Tortoni. 
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Les mœurs des cafés ont aussi subi leurs 
vicissitudes. On s'y est long-temps occupe de 
littérature ; on y a disputé sur la grâce , sur 
le libre arbitre , et la bulle tfnigenitus ; on 
y a réglé les destinéeâ de la scène française. 
liC Théâtre national a été long -temps placé 
presque en fece du café Procope. Il sert au- 
jourd'hui de ttiagasin dé papier , et quel- 
ques vieux débriii de décoration attestent 
encore sa splendeur ^imitîve. C'est dans ce 
magasin , aujourd'hui désert , que lés che&- 
d'œUvre de Voltaire ont été «^rtà à l'ad-»- 

miration d'im public idolâtre. Ces voûtes si^- 
lenciemes dnt retenti des plus vifs applaudi^ 
sem^isX'estlà que Sémiramisa parudani^ sâ 
pompe orientale ; que la tendre Zaïre a soù^ 
pire ses douleurs par le doux organe de la 
(Sduâsin; que l'illustre Clairon déchirait les 
cœurs en faisant parler le désespoir de Mé«- 
rope ; que la voix puissante de Lekain évo- 

ToM. II. Les ffêrmites en liberté. 8 
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quait les ombres chevaleresques des Tan- 
crède et des Vendôme. Nouvel exemple 
des vicissitudes humaines et des caprices de 
la fortune ! le théâtre n'est plus, des empi- 
res- mêmes ont été renversés et le café Pro- 
cppe subsiste encore. 

Vers la fin du djgic-huitième siècle les 
querelles religieuses et littéraires avaient 
fait place au goût dominant pour les ma- 
tière3 politiques ; et Tune des salles du café 
Procope avait reçu la dénomination de 
Chambre des communes. C'est là qu'on 
discutait les droits àe la couronne et ceux 
du parlement , qu'on cej;isurait les actes du 
ministère; c'était le rendez-vous des fron- 
.deurs ; il y avait déjà moins d'esprit et de 
gaieté. 

Aujourd'hui cette maison reçoit habi^ 
tuellement les élèves de droit et ceux de 
médecine qui peuvent faire la modeste dé- 
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pense de la tasse de café et du petit verre 
de liqueur; on y voit aussi quelques 
vieux professeurs du pays latin , les gour- 
mets du quartier, les amateurs de la rue 
de Tournon , les marchands de la rue 
Dauphine, les habitués du Luxembourg, 
des artistes , des hommes de lettres et des 
rédacteurs de journaux. On m'a fait le plai- 
sir de m'y montrer M. l'abbé Feletz, qui 
m'a paru un journaliste de bonne mine; il 
a quelque chose de malin dans la physiono- 
itîie; on serait tenté de croire qu'il ne de- 
mande au moka que des inspirations épi- 
grammatiques. 

On cause rarement; on lit beaucoup dans 
ce café. Je m'y trouvais , il y a quelques 
jours, à côté d'un jeune étudiant qui avait 
sous son bras un volume de la collection 
des Théâtres étrangers^ et dans sa poche 
un de ces résumés historiques qui obtien- 
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nent la favear publique , et dont Texéeu- 
tion fait honneur aux jeunes écrivains char- 
gés de cet utile travail : « Vous ne voulez 
pas perdre de Umps , lui dis -je , puis- 
que vous portez ainsi des livres sérieux 
au oaÉé.— Vous voyez, me répondit-il , que 
tûifô les journaux sont retenus; en atten- 
dant que mon tour vienne^ je lis quelques 
pages , et j'en £iis mon profit. » Je remar- 
quai , en effet , que toutes les feuilles étaient 
eoi lecture ; on tes lisait avec avidité ; il 
s'agissait alors des élections. Les personnes 
qui lisent en remuant les lèvres, qui com- 
mencent par le titre et finissent par l'adressa 
de rimprimeur, sont U désespoir, le fléau 
des cafés ; on les nomme les lecteurs éter- 
nels. Si l'un d'eux parvient à saisir le pre- 
mier un Moniteur^ où se trouve l'ordon- 
nance qui destitue quelque ministre, c'est 
une désolution, un tourment général. On 
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murimire de dépit; on s'agite d'impatience; 
mais le lecteur éternel n'en tient compte; 
ii passera, s'il le faut, la journée entière 
pour achever sa lecture , et ne lâchera prise 
qu'e^rès avoir prononcé le nom de madame 
Agasse; deux lecteors de eetle force suffi- 
raient pour ruiner un café. 

Les manières ^ les habitudes des jeunes 
gens (}tti fréquentent les Memt publtCB ont 
bien changé depruis vingt ans; ils sont de^ 
vciuss sérieux et méditati& On sjent qu'ils 
réfléchissent sur les évémemens poétiques , 
qu'ihh s'occupent des intérêts généraux , et 
ijue la marche de l'«.prU humain ne leur 
est pas îndifféresite«. La génération cpii s'é«- 
lève sera moins» frivole que celles qui l'ont 
devancée ; elle se forme à l'observation , 
elle s'habitue à l'appréciation des hommes 
et des chosesry ^e seea. peut-être moîn^ 
susceptible d'enthouaiasme; z^ais eUe aura 



une raison plus forte , une volonté plus 
ferme et moins de mobilité dans le carac- 
tère ; elle pourra souffrir , mais elle n'ou- 
bliera pas. 

Avec cette disposition à peu près géné- 
rale y il est évident que les doctrines raison- 
nables ne seront jamais anéanties , qu'elles 
survivront aux attaques de tout genre, et 
que leur triomphe définitif n'est pas dou* 
teux. Les doctrines décréditées se soutien- 
nent , parce qu'elles sont liées à des intérêts 
matériels; mais quand ceux-ci sont opposés 
à l'intérêt général, l'époque arrive où ils 
sont négligés , et les doctrines s'affaiblissent 
avec eux. La jeunesse actuelle dominera 
bientôt dans la société où elle portera des 
lumières et la maturité des jugemens. Sans 
doute quelques individus pourront se laisser 
corrompre , prendre un masque hypocrite , 
et professer dés opinions que leur raison re- 
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pousse ; mais le plus grand nombre restera 
fidèle à ta justice et à la vérité. Voilà la 
consolation du présent, voilà l'espérance 
de l'avenir. A. J. 
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Graiior et pulcfiro ueniens tn corpore virtus. 

( La verti» &*eiiU)eUU êàos un \e*u corps.) 
Devine «i tu peaz , et ehoUis ai tu I^osm. 

You$ avez beau dire, vawk cher confrère, 
à cinq[ ou six cents toises Vvok de Tautre 
nous habitons vn monde tout*à-fait diffé* 
reat , çt vous pas3eriez en revue toutes les 
maisons , tous les hôtels ^ voire mâme tous 
les palais de votre quartier, sans pouvoir 
vous procurer jamais le pfeisir que j'ai 
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goûté la semaine dernière chez madame 
Détreville ; et cependant ÎF n'est question 
que d'une rencontre de quatre fenimes en 
visite du matin, dans la seule maison où 
elles pussent se trouver ensemble ^ et où il 
me fût permis d'assister invisiblément à leur 
entretien. 

J'étais allé faire mes adieux à madame 
Détreville, qui doit partir pour les eaux 
dans quelques jours, et je cherchais à la 
fortifier dans l'espénance que ce petit voyage 
dans lea Pyrénées achèvera de rétablir sa 
santé, si chère à tous, ses amis. — «C'est-à- 
dire à quatre ou cinq personnes , interrom- 
pit-elle. — Diminuez-en lé nombre autant 
qu'il vous plaira, lui dis- je, pourvu que "vous 
m'y laissiez la première place; •: — Du moins 
ne confondrai-je pas vos vœux , mon cher 
philosophe, avec ceux de mes connais- 
sances. » 

Cette distinction entre les amis et les 
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connaissances fournit à cette femme char- 
mante un sujet de conversation oir elle dé- 
ploya toute la grâce de son esprit et toute 
la vivacité de ses sentimens. 

« Je ne sais pas , continua-t-elle , com- 
ment on peut confondre deux mots, dont 
j'ai lu quelque part une définition qui me 
parait si juste, et que je n'ai jamais oubliée : 
« Une connaissance est un être qui vous 
aborde avec un salut et quelquefois avec 
un sourire; qui vous dit du même son- de 
voix, qu'il est ravi ou qu'il est au déses- 
poir de la t^hose la plus insignifiante , en 
bien ou en mal, qui puisse vous arriver; 
qui vous retrouve avec une sorte de plaisir , 
et vous quitte sans regret- qui, sans éprou- 
ver jamais le besoin de vous revoir, se 
souvient quelquefois de vous quand vous 
êtes heureux et bien portant, mais qui vous 
oublie aussitôt qu'il juge votre maladie 
ou votre infortune sans ressource; qui 
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pense à vous i^rès TOtre mort tout )uste 
le temps qu'il lui faut pour lire votre billet 
d'enterrement, i^ Un arm^ c'est la personne 
qui adoucit nos du^rins en les partageant , 
et dont la participation est indispensable à 
tous nos plaisirs; qui charme nos douleurs et 
nous rassure dans les dangers, d'une grande 
maladie ; qui &it briller pour nous Tespé- 
rance et la joie jusque dans Fombre des ca*- 
chots; pour qui nos restes soi»! un objet 
sacré après notre mort, qui les accompa- 
gne en versant des pleurs jusqu'à l^ir der- 
nier asile \ enfin , un ami est celui qui bo^ 
nore notre m^oire et coiserve au fond de 
son cœur notre image et notre sou.'venir. 
-^ £h bien 9 madame , en prenaiH le mot 
ilami dans toute la rigueur de son accep^ 
tion, vous en comptez beaucoup, j'en suis 
sûr , même parmi les perscomes que vem 
rangez dans la classe des simples connais- 
sances. — Nous verrons, me dit-elle, avec 
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un sourire dont j'allais lui reprocher le 
charme m^ancolique , lorsqu'un billet 
qu'elle reçut, et qui lui annonçait la visite . 
de madame Beauverlet , fit prendre à l'en- 
tretien une autre direction ; elle désira con- 
naître mon opinion sur les femmes que je 
voyais habituellement chez elle , et je m'ex- 
pliquai sur le compte de chacune, avec 
toute la franchise de mon caractère. — 
J^ vous ai laissé parler sans vous inter- 
rompre, me dit-elle, afin de me con- 
vaincre une bonne fois que l'homme qui 
a la prétention de mieux connaître les 
femmes, parce qu'il a passé la première 
partie de sa vie à les aimer, et qu'il em- 
ploie l'autre à les étudier, n'est guère 
moijciâ sujet à l'erreur dans les jugemens 
qu'il en porte, qu'un écolier qui n'en parle 
encore que sur la foi de Thomas et de Ju* 
vénal. Par exemple^ vous ne croiriez pas, 
si je me bornais à vous l'assurer, que vous 
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n'avez pas une seule fois rencontré juste 
dans l'idée que vous vous faites des quatre 
femmes que vous voyez le plus habituelle- 
ment chez moi , sans en excepter madame 
de Saint-Genest , ma plus intime amie. — 
Il est vrai que vous aurez de la peine à me 
faire convenir que je ne sache pas par 
cœur , et sans y manquer un mot , quatre 
femmesquejevois tous les jours depuis huit 
ou dix ans. — Vous étiez là , n'est-ii pas 
vrai? quand vous les avez vues^; c'est avec 
vous ou devant vous qu'elles s'entretenaient ; 
eh bien , apprenez de moi, monsieur l'ob- 
servateur en défaut, que la présence d'un 
homme, je dis d'un seul homme, de quel- 
que rang , de quclqu'âge qu'il soit , depuis 
seize ans jusqu'à quatre-vingt-dix , fût-ce 
un père, un frère, un valet même, suffit 
pour dénaturer le caractère d'une femme , 
pour fausser son langage et pour la rendre 
méconnaissable à ses propres yeux. — Cora- 



%, 
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ment ! vous me ferez accroire que madame 
Beauverlety^ar exemple, n'est pas une fenmie 
d'une simplicitéun peu bourgeoise, unique- 
ment occupée de soins domestiques , et d'un 
égoîsme à l'épreuve de toute espèce de sen- 
sibilité; que votre petite dame Pauline Étour^ 
nelle n'est pas un modèle de douceur, d'in- 
génuité , et que son mari ne doit pas dormir 
en repos sur la foi de l'amour .qu'elle a 
pour lui et de la bonne opinion qu'elle a 
d'elle-même ; que la marquise d'Omeuil 
n'est pas tout à la fois une femme à prin- 
cipes et à. préjugés, dont les travers de l'es- 
prit ont trompé la vocation du cœur, et à 
qui il ne manque, pour être une excel- 
lente femme, que de croire le sang qui 
coule dans ses nobles veines exactement 
de la même nature que celui qui anime sa 
femme de chambre; que votre amie, la 
belle comtesse de Saint-Genest... ( me per- 
mettez-vous de dire toute m^ pensée?) n'est 
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pas, quant à ses vertus, sous Tinfluence 
immédiate de votre amitié , ti quant à ses 
débuts , sous l'empire de s)es pussions ! 

-— » Pas un mot de vrai dans tout cela; 
vous avez aperçu quelques effets , mais 
vous n'ave2 pas deviné les causes ; je veux 
vous le faire avouer à vous-même : j'attends 
ces dames ce matin ; vous allez passer dans 
la bibliothèque , dont la petite porte vitrée 
vous donne le moyen d'entendre sans être 
vu tout ce qui se dira dans cette chambre. 
Vous m'aVoueres tfae , pour un observateur 
de la femme , une ôccaision comme celle que 
je vous présente est une bonne fortuné éans 
exemple. -»— Cest un servie^ d^ami dont je 
«e saurais trop vous remercier. — * ll^tnàr^ 
^quez, cependant, pour affaiblie votte tHe^- 
«onnaissance 9 ajouta^ellëen riant, qu'éh 
vous livrant le secret des antres Je ne cbm- 
pit»2iets pas le mien; Ces damés parlet^rit 
en tpùte confiance, mais moi je saîii^i 
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qu'un homme m^ccoube : c'est vous préve- 
nir de ne tirer , soil en bien., soix en mal , 
aucune conséquence de tout ce que je pour- 
rai dire. 

( On enten^il fifelqu» kiiiirdaDS FlBtichambre , et je 
passai dans la bibliothèque. ) 



SC£NË;S a Xiai^tR». 

SCÈNE PREMIÈRE. 

Mme. BEAUVERLET, Mme. DÉTREVILLE. 

BOiUJputf, saa,chàrd belles; j'aiiappfiis hier, 
par mon médecin , que vous partiez pour 
les eaux , et j'accours sans m'embarrasser 
de la défense qu'il m'a iPaûe de quitter la 
chambre avant trois jours, 

Yqub étiee incommodée ? Je ne le savais 
pas. 

8. 
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M**. BEAUVBRLET. 

Une migraine horrible , des attaques de 
nerfs , que m'a causées le rejet de la loi sur 
la rente. 

M"*®. DETREVILLE. 

£h, bon Dieu! quel si grand intérêt 
prenez-vous à cette mesure de finance ? 

M*"*. BEAUVERLET. 

Quel intérêt? Le mien d'abord, vingt- 
cinq ou trente mille livres de rente, sans 
aucune mise de fonds , dont j'avais l'assu- 
rance, la promesse d'un titre pour mon 
mari , et d'une place pour mon fils cadet. 

M™'. DETREVILLE. 

Je n'entends pas bien comment vous 
vous trouviez mêlée dans une pareille intri- 
gue, vous que je croyais si complètement 
étrangère à cette manie d'agiotage , à cette 
fureur d'ambition qui ont depuis quelques 
mois bouleversé tant de cervelles. 
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M'"^ B£AUVEBL£T, 

Que vouIez-YOus y ma chère ! ii faut bien 
qu'il y ait quelqu'un dans une famille qui 
s'occupe de l'avenir; mon mari, d'ailleurs 
le plus honnête homme du monde , ne 
songe pas qu'il a deux fils et une fille à éta- 
blir; et quand il a passé sa journée à dé« 
plorer le mal qui se fait, à récapituler le 
bien qu'on pourrait faire , il se croirait dés- 
honoré le lendemain de faire la moindre 
démarche pour tirer parti des hommes et 
des- circonstances contre lesquels il dé- 
clame. Je suis bien forcée de changer de 
rôle avec lui ; et , tandis qu'il compte avec 
son cuisinier, qu'il règle la dépense de sa 
maison , je vais à la bourse et chez les mi- 
nistres. C'est ainsi que j'étais parvenue, en 
engageant la parole de mon mari , sans 
qu'il en sût rien , à m'assurer pour ma fille ^ 
un gendre de qualité, et pour mon fils ca- 
det une bourse . à Saint- Acheul , qui lui 



ouvrait la carrière des honneurs ecclésias- 
tij^(me$ ; laais, e^ wey^lmih loi, Wapair« ont 
rupié l'état, et <|Mi plûâ ç$t «les qspé* 

Jç yoi$ , wa chère, quci vam voilà ué- 

d^it^ 4 vivifc; , tant bij^n que ma}., â^ec vq$ 
ç^njt mille Uvrç^ ()e reotq ; qiiiç voCr^ fiU« 
éjHHi9<^Fa ie petit avocat qUi'c^Ue aime ; cpi^e 
XQtjre 61s n'ira paa au aéwi^^âre, et qufi 
¥otre mari n'obscorcira pas» uP' kkw. oétèh 
bre dan$ la sci^ence et dans l'indm^trie , .par 
\m titre de cQmtje ou dç baroOi,, dont il ne 
se soucie guère...... Tout cela est Qfih^nx ; 

mai^ oonveoez qu'il nfy a pas. de quoi en 
imwir. 

Pardpnnezr«mQi , qus^nd vous> sawez qu^ 
};Ahai^UU^iS'.t0u^ lei^ ayantagie^ pécuaii^i-^ 
re$ de VopératioU) à la famille de APrr 
t|îe brave géç^al N**^ , que j'wne beau- 



coup, quoiqu'il sait U parent de certain 
buerioite d& vos àimi& que je ne peuac pas 
souffrir. 

M"". DlÉTREVlLIiE, élevanMa voU. 

Ce pauvre hermite ! que vous a-t-ijt dp^Q 
fait? 

Dans une de ses esquisses il a. fmk le 
portrait d'une femme qui veut être la maî- 
tresse au logis, et mon mari m'a reconnue. 

m"". D]ÉTREVILLE. 

C'est à votre mari qu'il faut en vouloir , 
et non pas à l'hermite; comment aurait-il 
pu vous peindre , il ne vous connaît que 
d'aujourd'hui ? 

Êtes-vous foUe? depuis deux ans, c'est 
je crois le seul jour que je ne l'aie pas ren- 
contré chez vous. 
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M*", DÉTREVILLE. 

11 rti^ suffit pas de se rencontrer pour se 

voir. 

m"", beauverlet. 

Quoi qu'il en soit , le général n'aura point 
à soufirir de ma rancune contre rhermite ; 
je vous dirai en secret que nous venons de 
faire son cautionnement dans- une entre- 
prise. ... 

SCÈNE IL 

LBS mêmes; Mine. PAULINE ÉTOURNELLE. 

PAULINE. 

Croiriez-vous , ma chère, que l'idée de 
votre départ m'a tourmentée toute la nuit? 
Gomment peut-on se décider à quitter Pa- 
ris au jnoment de la rentrée de Talma et 
de mademoiselle Mars ? 

M™*. BETREYILLE. 

Que voulez- vous! ma santé m'est encore 
plus chère que mes plaisirs. 
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PAULIITE* 

Cest singulier... Mais en effet, savez- 
vous, ma chère, que vous êtes bien chan- 
gée!... Et puis ce qui m'afflige, c'est que 
nos médecins n'envoient guère leurs mala-* 
des aux eaux qu'en désespoir de cause. 



rinc 



M"". BE'AUVERIiET^ avec colère. 

Madame , vous auriez pu nous épargner 
une aussi triste réflexion. 



PAULIIfE. 



Mais, madame, je ne fais que répeter ce 
cj[ue j'entends dire tous les jours... 



riae 



M . BEAUVERLET, àpart. 

Elle n'en démordra pas! 

M"*. DÉTREVILLE , 4 M««. Be«iverlet. 

Ne la grondez pas. {^A Pauline.^ Oui, 
ma chère Pauline, c'est un mauvais pronos- 
tic qu'un voyage aux eaux par ordonnan'ce 
de médecin ; cependant je ne pense p» 



qu'il faille encore ea tirer une conséquence 
aussi rigouveuse. Mais partoos de ce qui 
voua intéresse , de Cbarles. . . 

PAUHNF. 

Mon mari?... voità trois jours que je né 
l'ai vu ; il a ses affaires et j'ai mes plaisirs.... 
Il ne veut pas me sacrifier ks unes ; je suis 
biea, bien résolue de ne. pas me prâer des 
autres , ce qui fait ^m nous île votions pas 
le même monde ^ que nous nous rencon- 
trons rarement dans les mêmes lieux^ et 
que nous sommes ensemble le moins pos- 
sible. 

M*"*. nÉTREVILLE. 

Mais sais-tu, mon enfant, que tu prends 
un petit, air bien dégagé; povr n'apprendre 
une aussi immeàse nouvelle ? G>inmiQBt , 
vous êtes mariés, depuis dix-huit mois ,« ijout 
au plus \ vous VOU& aimiez ^ commet ont 
s^Kme à vingt ^tus , et déjà vou:^. êt^ assez 
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étrangers l'un à l'autre pour passer trois 
jours sous le même toit sans vous voir....! 
Prends-y garde, Pauline, la légèreté de ca- 
ractère compromet. le boi^eur. et quelque- 
fois aussi l'honneur d'une jeune femme 
presqu'autant que l'inconduite, 

PAULINE, se levaDt. 

£n venant vous faire mes adieux , je ne 
m'étais pas préparée à entendre un sermon ; 
je craindrais d'affaiblir mes regrets en pro-' 
longeant ma visite ; trouvez bon , ma chère 
bonne , que je vous quitte plus tôt que je 
ne l'aurais voulu.... Aussi-bien , ma mar- 
chande de modes , mon maître de compo- 
sition et mon écuyer, m'attendent chez 
moi ; nous ferons aujourd'hui une partie 
de cheval, dont vous entendrez parler à 
Bannières-Luchon. 

(Elle sort.) 



ToM. II. Les HermiUs en liberté» 
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SCÈNE m. 

M««. DÉTREVILLE , M^e. BEAUVERLET. 

m"*. DIÉTREYILLE. 

Concevez - VOUS tant d^inconvenance et 
d'étourderie ? 

m"*, beauverlet. 

Cela vdus surprend ! vous ne savez donc 
pas ce qui se passe ? 

M"*. DÉTREVILLE. 

Il ne se passe rien , qu'une chose mal- 
heureusement trop commune dans un 
très-jeune ménage où Tamour seul a voix 
au conseil : on n'a point compté sur Ten- 
nui d'un étemel tête-à-tête ; sur le repos 
fatigant d'une paisible possession ; sur les 
plaintes, sur les reproches^ lès caprices; 
sur le décompte des prévenances et des 
égards mutuels; sur la connaissance de 
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quelques défauts intimes que l'habitude ré- 
vèle; et chacun cherche de son côté à 
s'étourdir sur le malheur de sa position 

SCÈNE IV. 

LES mêmes; la marquise D'ORNEUIL. 
LA MARQUISE. 

Ma chère madame Détreville, vous avez 
bien le valet de chambre le plus poli qu'il 
y ait dans la capitale ; ne m'a-t-il pas ouvert 
les deux battans de la porte du salon , 
comme daiis un jour d'assemblée,.... à 
moins pourtant , j'en juge au sourire de 
madame Beauverlet , qu'il n'ait voulu faire 
une épigramme sur mon embonpoint. 

M"*. DÉTREVILLE. 

.Vous ne. pouvez pas le supposer. 

LA MARQUISE. 

Je suppose tout de la part de ces gens^là ; 
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ils sont si insolens^! qaaadils ne seat pas si 
bétes!^.... £h bien, ma; belle, vous partez^ 
donc pour Banièpes..... je vous em félicite ; 
les eaux , cette année , sont composées à 
merveille : vous y trouverez la duchesse 
de Hautevllle, ma cousine; la vicomtesse 
d'Armoise, ma nièce ; la princesse de 
Walberg , ma parente... Je les ai prévenues 
de votre arrivée , et je suis certaine, que 
vous r€içjevre^ leur visita en personne *, 

M'^. DÉTREVmiiE* 

Je crains bien de ne pouvoir -la leur 
pendre; je ne verrai personne. 

LA MARQUISE. 

La princesse , au moins... elle est d'une 
des dix familles chapitrales qui restent en 
Europe. 

' n est. dHisage aux eaux de faire jdes yidîtes par 
cartes aux personnes qui arriyent; les mots en per^ 
sonne, écrits sur ces cartes, annoncent qu'on a Tin- 
teution de se lier avec la personne qui lea reçoit. 
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M°*% BÉTRBVILLi:. 

Y songez-vous, inaF(}ui$e, m6i la femme 
d'un maître de foires! 

LA MATlQtTÏSlE. 

Dites donc d!un {}ropiâétaire de mines : 
nous avons en Alleknagne une foule de 
grands seigneurs qui exercent sans déro- 
ger cette noble industrie. Je vous aurais 
accompagnée ; mais j'entre de service à la 
cour le mois prochain , et, toute malade que 
je suis, vous savez qu'il y a encore tel 
poste où il faut savoir mourir. 

M"'. IBEAUVERL^TT. 

Heureusement madame la Afarquise n'en 
esf point à lutter entre sa santé et son de- 

h A, ]ftA.aï2iri:S£. 
)e «uis {pliB tfaakMle l^u'on vne le: p^nee ;; 
mais nobiesse t^bligÈ , ooitime dit un de 
mes cousins. «^ 
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M"*. BÉTREYILLE. 

Si elle oblige à être bienfaisante, la vôtre 
est bien ancienne , et les services que vous 
rendez journellement 

LA MARQUISE. 

Moi , ma chère , je n'en rends qu'à moi 
seule ; je soulage des maux dont je suis té- 
moin, parce que je souffre de voir souffrir; 
mais il faut bien que j'en convienne : il n'y 
a de ma part ni bonté ni réflexion, et 
j'oublierais bientôt qu'il y a des malheureux 
au monde, si leur vue ne me forçait pa^à 
m'en souvenir. 

M"*. D^TREVILLE. 

Avec un si bon cœur, quoi que vous en 
disiez, comment se fait-il qu'on ne parle à 
Paris ( passez*moi le mot dont on se sert en 
votre absence ) que de votre cpuauté pour 
votre fille unique à 
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LA. MARQUISE. 

Parce que le public est un sot et un 
indiscret , qui se mêle de ce qui ne le 
regarde pas. Vous sentez bien que je 
ne me soucie guère de me justifier au- 
près de lui : avec vous , mon amie , c'est 
autre chose , et je veux bien vous dire la 
vérité sur cette affaire. On croit , et l'on va 
partout répétant que j'immole ma fille au 
préjugé de la naissance, et que je m'obstine 
à refuser sa main à l'homme qu'elle aime , 
parce que cet homme n'est pas noble ; cela 
est faux : je m'oppose à ce mariage , et je 
m'y opposerais , dût-il en coûter la vie à 
ma fille , que j'aime plus que moi-même , 
non pas seulement parce que cet homme 
est roturier, ce n'était là qu'une objection, 
mais parce que ce roturier est un sot , sans 
autre mérite qu'une assez jolie figure , et 
que ce sot a huit cent mille livres de rente. 
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M"*. BEAUYERLET. 

Pour le coup voilà un motif de refuser 
un gendre qui ne se serait pas présenté à 
ma pensée. 

C'est. ptfut^fare pour <cda/^il .ë'est pré- 
senté à ^k mienne. Madame Détnsfille va 
oi'etttendi:e. Si Thomme sans nsm >qtti 
s'aviae de pvétendreàJaTmain'de inatfiUe 
s'en ^tait fiât lun tdans les armes ^ dans les 
lettveis , iOVL imeme ^daoïs les aorts , par sa 'va^ 
leur , *aosi ei^it ^u ses talens , j'aiprais eu 
quelque ^piejne , )Diais een&i j'aurais {pu me 
déaider àJ'^ooepler pouir gendee^cjedBierse- 
rais donné kwm^ssième et auxiautares l'ex- 
cu^eJionovabilie de céder à la icoai^déracbaoi 
du mhnit pfiiisonnel .«pie j'appréeiejeejqn'il 
mxA .à i^éppqiie oju acms >¥ivxiQis ; mais c|ue 
je vende. è fm% d'iotr ,1e iiléfibonne«ir et <nia 
finnUle^ ,que je 4eMienne la duélle-iinèiie d'«ai 
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riche malotru., sans avoir. rien à répondre 
à ceux qui me reprocheront une pareille 
mésalliance , sinon que cet homme de rien 
a gagné à la bourse deux ou trois millions 
d*écus ; ce serait une bassesse insigne à la- 
quelle je ne descendrai jamais. 

M"*. D^TREV*II*Ii fi- 
le suis loin d'approuver vos préjugés ; 
mais dans cette occasion je seas que je 
partagerais toutes vos répugnances, avec 
d'autant moins. de scrupule que Le goût de 
mademoiselle votre fille pour ce petit Cre- 
sus ne peut avoir de racines bien pro- 
Tondes.... 

SCÈNE V; . . 

LES MÊMES ; M«e. DE .SAINT-XJENEST. 

.J<™% BE *6AIKT-G«NE«r^ Ji M««. OétwviBe. 

J'arrive un >peu ^itd , ma chànf botme , 
mm j>fwai& à temûner (fiielques jâlipesi*- 
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lions; quand on s'absente pour deux ou 
trois mois.... 

M"**. DÉTKEVILLE. 

Quoi ! vous partez aussi y Caroline ?... 

M"*. DE S^LIUTT-GEITEST. 

Mais sans doute. 
Pour Saint-Genest ? 

M"*. DE SAIITT-GEWEST. 

Non ; pour les eaux , aujourd'hui même , 
avec vous. Ne vous étonnez pas , Sophie y 
ou ces dames vont croire que vous ne comp- 
tiez pas sur moi. 

1H»«. DiTKEVlLLE. 

Mais, mon amie, je sais et ces dames 
savent que voua êtes retenue à Paris par 
des affiiires de la plus grande importance , 
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par un procès au gain duquel voire pré- 
sence est presque indispensable. 

M"*. DE SAIlTT-GEirEST. 

Peut-être dit-on aussi, et je ne m'en in- 
forme guère, qu'un lien plus doux et plus 
puissant m'y retient encore , mais vous êtes 
souffrante , vous vous en allez à deux cents 
lieues; et vous auriez pu croire que je vous 
laisserais partir seule, que je vous aban- 
donnerais aux soins d'une femme de cham- 
bre... ? cela ne ressemble ni à vous ni à 
moi...; mes gens sont en bas qui aident les 
vôtres à charger la voiture. Ainsi je ne vous 
causerai aucun retard, et nous partirons 
quand vous voudrez. 

31™^. D^TREVILLE «mbrasunt tendrement >nadame 

de SùntXrenetl. 

Tout cela pourrait en surprendre une au- 
tre. Eh bien , moi , j'en avais si bien le 
pressentiment , que ce matin , au lieu de 
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tjms cheyaux de po9le pour la diligence y 
j'en ai commandé siK:pour:ta-^bevliiie. 

LA TJlA'RQrUlS-E. 

Vous serez forcées d'avoii" vos femmes 
avec vous. Si vous voulez, ma chère, je 
vous prêterai ma voiture de voyage; eîle 
est iaite sur le dernier modelé ; les gens y 
ont derrière une place couverte et très- 
commode. 

M"*^ DÈTREVILLE. 

Mille remercîmens; ma femme 4^ cham- 
bre a l'habitude de voja^r avec moi ; et ^ 
si. vous voulez que je vous. le. dise.,, cette 

t .*« ,*'«• I é.;-.i / 

mode anglaise de placer des femmes sur un 
siège devant ou derrière, avec des laquais^ 
a quelque chose qui me réVolte.».. 

Oiftes^noi frsncibeinent, est«e que tiolve 
visite un peu loq^Ygue tie gêne 'peretjwne «i ? 



Non pas , que je sache. 

M"*'. BHAUV£ja.X£T, à-part. 

Vous êtes sûre qu'il n'y a personne dans 
ce cabinet? 

M"**J D ÉTPK BT I B L E sounanl avec emliarras. 

On n'y peut entrer que par cette chambre. 

~ M^*. BBAUV£IUUEXy à «part en» le wat. 

Vraiment oui, et' pour que la marquise, 
un peu mal disante -de sa nature, n'en fasse 
pas , ainsi que moi , la réflexion , vous' ne 
serez pas fâchée que je l'emmène, n'est-il 
pas vrai? ( On tousse dans le cabinet, ) 
P'ailleurs le jeune homme est enrhumé. 

M."*. n^TREVILL^E, rianu 

liie petit indiscret. 

( On tousse encore , et tout le inonde se regarde avec embarrat et 

surprise. ) 
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H**- DE SAINToGENEST, en faUtnt à madame 
DétrerîUe mi ngD« d^iatelligence. * 

A propos, ma chère, je vous ai envoyé 
le relieur pour mettre vos livres en ordre ; 
c'est lui que j'entends , sans doute. 

M"*. D^TREVILLE. 

Non, vraiment; vous verrez que c'est 

quelque curieux impertinent qui s'est glissé 

là pour nous écouter. Je ne suis pas fâchée 

de le confondre. (y^Uant vers la porte du 

cabinet S) Allons, sortez,, monsieur, vous 

êtes découvert,.... (^11 sort.) Voilà le jeune 

homme. 

l'a marquise. 

Eh ! c'est notre bon hermite ! 

m"**. BEÂUVERLETâM—. DëlrevUle. 

Commei^t, ma chère, vous saviez qu'il 
était là...«, et vous ne nous avez pas pré- 
venues ! c'est un véritable guet-apens. Ah 
ça ! monsieur , ne vous avisez pas de répé- 
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ter ce que vous avez entendu, ou tous au- 
rez le sort de Panthée , je tous en préviens. 

M"'. DÉXaEVItLE. 

Ijùssez-le dire, mesdames , il vient de se 
convaincre d'une chose dont il avait l'im- 
pertinence de douter; c'est que presque 
toutes les femmes valent mieux que leur ré- 
putation. 

E. }. 
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